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PARALELNI POLIS

UBER DIESES HEFT

Im Jahr 2017 veroffentlicht Pankaj Mishra, der drei Jahre zuvor mit dem Leipziger Buchpreis
zur Europaischen Verstandigung ausgezeichnet worden ist, im US-amerikanischen Magazin
The New Yarker einen Essay mit dem Titel ,Vaclav Havel’s Lessons on How to Create a
,Parallel Palis™, Darin schreibt er unter anderem:

“To measure the American dissidents’ success in electoral or any other quantifiable terms
would be beside the point. For they are creating a “parallel polis™ the vital space where many,
over the next four years, will find refuge from our age of anger, and learn ta live in truth.”

Was bringt einen indischen Schriftsteller dazu, einen tschechischen Dissidenten der 1970er
Jahre zu zitieren”? Mishra ist Uberzeugt von der aktuellen politischen Relevanz der parallelen
Palis. In den unmittelbaren Reaktionen auf die Wahl von Donald Trump, in den spontanen und
heftigen Protesten, sieht er den Wunsch nach denselben Werten, die tschechoslowakische
Dissidenten mehr als dreifdig Jahre zuvor fur die Politik gefordert haben: Verantwortung,
Salidaritat, Vertrauen, Liebe und Offenheit.



Der Dissident, Dramatiker und spitere tschechoslowakische
(ab 1992 tschechische) Staatsprisident Vaclav Havel ist keines-
wegs der ,Erfinder’ der parallelen Polis, oder, wie es in in der
tschechischen Originalfassung des von Mishra zitierten Textes
heift, der paralelni polis.

Zwar wurde das Konzept in den um Havel versammelten
tschechoslowakischen Dissident*innenkreisen der 1970er und
80er Jahre intensiv diskutiert - zuerst formuliert jedoch hat es
der katholische Philosoph und Mathematiker Vaclav Benda in
einem kurzen gleichnamigen Essay (erschienen 1978 als illega-
ler Samizdat-Druck, 1991 legal publiziert).? Aber wie Mishras
Text zeigt, hat es auch noch Jahrzehnte spéter nichts von seiner
Attraktivitédt eingebiifdt, und das nicht nur in den USA. Gerade
angesichts der aktuellen Entwicklungen in Europa, das sich
im Umgang mit Europaskepsis und Rechtspopulismus und am
Konflikt zwischen kulturpolitischer Weltoffenheit und nationaler
Selbstbezogenheit aufreibt, scheint die parallele Polis immer
neue Aktualisierungen zu erfahren.

Was Vaclav Benda in seinem Essay vorschlug, war die Eta-
blierung paralleler gesellschaftlicher Strukturen innerhalb der
damaligen realsozialistischen Gesellschaft. Ziel war die Schaffung
einer kritischen, solidarischen und vor allem aktiven Zivilgesell-
schaft, die eigene Visionen formuliert und umsetzt. Das Konzept
ermdglicht aber durchaus unterschiedliche Lesarten. Wie das
eingangs angefiihrte Zitat deutlich macht, lehnt sich Pankaj
Mishra eher an Vaclav Havel an, der Bendas Konzept in seinem
Essay ,Mocbezmocnych“ (,,Macht der Machtlosen®, geschrieben
1978, auf Deutsch erschienen 1980 als ,Versuch in der Wahr-
heit zu leben*?) aufgreift, und sieht in der paralelni polis einen
Zufluchtsraum, in dem man nach dem Havel’schen moralischen
Imperativlernen konne ,,in der Wahrheit zu leben®. In jlingster
Zeit hingegen wurde der Begriff von Wissenschaftler*innen auf
soziale Bewegungen wie Occupy bezogen, aber auch von tsche-
chischen ,Anarchokapitalist*innen“ um das Kiinstlerkollektiv
Ztohoven fiir die Griindung eines alternativen Wirtschaftsraums
und Hackerspace beansprucht.

Die unterschiedlichen Interpretationsmdéglichkeiten des
Konzepts hinsichtlich des Verhiltnisses der parallelen Polis
zum Rest der Gesellschaft (von Segregation iiber Kooperation
bis hin zu Konfrontation und Subversion), sowie mit Blick auf
den Raum, den diese Polis beanspruchen und besetzen soll oder
kann (,,parallel“ im Sinne von daneben, kooperativ, alternativ
oder eskapistisch, ,,undergroundig“bis subversiv), wirft auch die
Frage nach der Moglichkeit und Sinnhaftigkeit der Aktualisierung
dieses Konzepts aufierhalb seines urspriinglichen Kontextes
sowie nach deren Akteur*innen auf. Wer hat das Recht von einer
paralelni polis zu sprechen? Und welche Werte werden damit
verbunden? Ist der Begriff anderswo wirklich anschlussfihig?
Und wie verhilt er sich zu anderen Begriffen oder Konzepten?
Soll oder muss man Bezug auf Bendas Konzept und auf seine
Person, seine Entwicklung nehmen? Kann oder darf man den
Begriff neu besetzen?

1I

Wir stellen den Begriff der paralelni polis in dieser Beton-
Ausgabe zur Diskussion, weil sowohl seine innere Struktur und
Weiterentwicklung in der Tschechoslowakei bis 1989 als auch
sein Nachleben in Tschechien und im Ausland nach der Wende
eine Komplexitat und Widerspriichlichkeit offenbaren, die mog-
licherweise bereits in Bendas urspriinglichem Konzept angelegt
gewesen ist. Dies wird auch von den Texten bestitigt, die wir
auf den folgenden Seiten priasentieren: denn sie interpretieren
die paralelni polis nicht nur auf viele verschiedene und teils
widerspriichliche Arten und Weisen, sondern zeigen sich oft
auch der Vielfiltigkeit und Ambivalenz des Begriffes bewusst. Es
geht deshalb im Folgenden darum zu umreifien, was der Begriff
paralelni polis fiir den tschechoslowakischen Dissens bedeutet
hat und wie different und ambig er spiter weiterverwendet und
redefiniert worden ist.

Der historische Hintergrund der paralelni polis ist die viel-
zitierte Charta 77, eine Biirgerrechtsbewegung, die sich um das
gleichnamige politische Dokument aus dem Jahr 1977 formierte,
mit dem tschechoslowakische Dissident*innen die realsozia-
listische Regierung fiir ihre Nicht-Einhaltung der 1975 in der
Schlussakte des Helsinki-Abkommens formulierten internati-
onalen Menschenrechtsvereinbarungen kritisierten. Die Charta
77 spielt deshalb eine so wichtige Rolle in der Geschichte des
tschechoslowakischen Dissens, weil sie sich anders priasentiert als
frithere Formen der Opposition und gleichzeitig versucht, diese

------------- "

1 Pankaj Mishra: Vaclav Havel’s Lessons on How to Create a “Par-
allel Polis”, “The New Yorker”, 08.02.2017. https://www.newyor-
ker.com/books/page-turner/vaclav-havels-lessons—on-how-to-
create-a-parallel-polis (20.01.2019).

2 Vaclav Benda: The Parallel, Polis’, in H. Gordon Skillig, Paul Wil-
son (eds.): Civic Freedom in Central Europe. Voices from Czechos-
lovakia. Houndmill, Basingstoke und London, 1991, 35-41. Repro-
duktion des Samizdat-Originals u. a. auf der Webseite des Ustav
pro soudobé déjiny AV CR (Institut fiir Zeitgeschichte der Aka-
demie der Wissenschaften der Tschechischen Republik): http://
www.disent.usd.cas.cz/ (20.01.2019).

3 Vaclav Havel: Versuch, in der Wahrheit zu leben. Rowohlt, Rein-
beck bei Hamburg 1980.

unter einem Dach zu versammeln: Sie behauptet nicht die Ille-
gitimitit des realsozialistischen Systems wie die (hédufig im Exil
lebende) rechte bis liberale Opposition, auch versucht sie weder
das System 6ffentlich zu reformieren wie die Protagonist*innen
des Prager Friihlings, noch es zu ignorieren wie das Underground-
Milieu um die Musikgruppe der Plastic People of the Universe (u.
a.).* Die Charta 77 nimmt vielmehr das System ,,beim Wort“,*
indem sie es daran erinnert, seine eigenen Regeln - in diesem
Fall die des Helsinki-Abkommens - zu respektieren. Trotzdem
bekennt sie ihre Verbundenheit mit anderen nichtkonformen
Kriften innerhalb der tschechoslowakischen Gesellschaft: zum
einen, indem sie die Verhaftung einiger Underground-Musiker
(darunter Mitglieder der Plastic People) als Verstof3 gegen das
Helsinki—~Abkommen anprangert, und zum anderen, weil ihr
Text von wichtigen Exponent*innen sowohl der nichtkommu-
nistischen Opposition als auch des Prager Friihlings geschrieben
und/oder unterschrieben wird. Sie bildet in diesem Sinne das
Dokument einer strategischen Allianz zwischen verschiedenen
antisystemischen Akteur*innen in der sozialistischen Tschechos-
lowakei. Von den staatlichen Institutionen wird dies relativ
konsequent verfolgt. Aber obwohl das Charta-Dokument bis
1989 von nicht mehr als 2000 Menschen unterzeichnet wird (und
deshalb zumindest zahlenméRig in der tschechoslowakischen
Gesellschaft ein eher peripheres, im westlichen Ausland aber
durchaus bekanntes Phinomen bleibt), gelingt eine vollstdndige
Repression der Bewegung nicht. Wahrend der Samtenen Revo-
lution von 1989 werden Havel und die anderen ,,Chartist*innen®
eine politische Schliisselrolle spielen.®

Vaclav Benda, der ,Erfinder* der paralelni polis, unterzeich-
net die Charta bereits im Jahr 1977 - und seine Uberlegungen
zu gesellschaftlichen Parallelstrukturen richten sich in erster
Linie an Mitstreiter*innen aus deren Umfeld. Das Konzept regt
zahlreiche Diskussionen an, die bis in die 1980er Jahre fortgesetzt
werden. Es skizziert parallele Strukturen, welche die Liicken und
Nischen der damaligen sozialistischen Gesellschaft nutzen und
fiillen sollen, um bestimmte Bestrebungen der Chartist*innen
in die Praxis umzusetzen. Benda erwihnt dabei fiinf Bereiche,
in denen solche Strukturen zu errichten seien: 1) Kultur; 2) Bil-
dung und Wissenschaft; 3) Berichterstattung; 4) Wirtschaft und
5) Verbreitung und Unterstiitzung der Charta, nicht zuletzt im
Ausland. Ziel ist es, auf diese Weise zahlreiche paralelni poleis
entstehen zu lassen, die wiederum zur Schaffung einer kritischen,
solidarischen, vor allem aber selbststdndigen und humanen
Zivilgesellschaft jenseits der sozialistischen Institutionen bei-
tragen sollen:

Es gibt einen dritten Weg, die Zustdnde in unserer Gesellschaft
zu verbessern. Die meisten Strukturen, mit denen das gesellschaft-
liche Leben auf die ein oder andere Weise verbunden ist (z.B. das
politische Leben) sind entweder unzureichend oder schddlich. Ich
schlage vor, dass wir uns an eine langsame aber sichere gemeinsame
Schaffung von parallelen Strukturen machen, die zumindest in
begrenztem Umfang in der Lage sind, die grundsdtzlich vorteil-
haften und notwendigen Funktionen zu ergdnzen, die in den beste-
henden Strukturen fehlen, und, wo immer die Moglichkeit besteht,
diese bestehenden Strukturen zu nutzen und zu humanisieren.”

Bendas Konzeptualisierung der paralelni polis kann insofern
als ein exemplarisches Produkt des transversalen, verschiedene
Formen der andersdenkenden Kultur vereinigenden Charakters
der Charta 77 betrachtet werden, als es programmatisch versucht,
eine gemeinsame Strategie zu finden, welche die verschiedenen
Gruppierungen der Chartist*innen zumindest voriibergehend
vereinigen kann. Wie in obigem Zitat zu lesen, nennt Benda
diese Strategie einen ,,dritten Weg® abseits der (von den Anti-
kommunist*innen angestrebten) Revolution und der (u. a. von
Prager-Friithling-Anhénger*innen befiirworteten) Reformie-
rung des Sozialismus — aber sein Vorschlag stellt ebenso eine
Alternative zum (pop)kulturellen Underground dar, denn die
paralelni polis kapselt sich nicht von der offiziellen Kultur ab,
sondern beabsichtigt eine Art horizontale Verbreitung inner-
halb der Gesellschaft: Sie soll also neben deren systemischen
(realsozialistischen) Formen existieren und sich mit diesen z.
B. dann iiberkreuzen, wenn die paralelni polis wie in der Charta
77 dazu mobilisiert wird, das System auf seine inkonsequente
Haltung gegeniiber den eigenen Regeln aufmerksam zu machen.

Nun wirkt das Bestreben der paralelni polis, einen operativen
gemeinsamen Nenner fiir die verschiedenen antisystemischen
Gruppierungen rund um die Charta 77 zu finden, sicherlich
integrativ, gleichzeitig aber ist es auch ambivalent — denn es
bleibt offen, welches Verhaltnis es zwischen antisystemischen

4 Zum tschechischen und anderen ostmitteleuropiischen (pop)
kulturellen Underground vor 1989 siehe u.a. Alfrun Kliems: Der
Underground, die Wende und die Stadt. Poetiken des Urbanen in
Ostmitteleuropa. Transcript, Bielefeld 2015.

5  Vaclav Benda: The Parallel ,Polis‘, S. 35.

6 Zur Geschichte des tschechoslowakischen Dissenses nach dem
Prager-Friithling und zur Charta 77 siehe Jonathan Bolton: Worlds
of Dissent. Charter 77, The Plastic People of the Universe and
Czech Culture under Communism. Harvard University Press,
Cambridge (MA) und London 2012.

7  Vaclav Benda: The Parallel ,Polis, S. 36.
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Kréften und dem Rest der Gesellschaft impliziert. Das Adjektiv
»parallel“ suggeriert nimlich, dass es um Strukturen gehen soll,
die nicht mit dem System in Berithrung kommen. Wie bereits
erwihnt scheut Bendas , dritter Weg”“ jedoch keineswegs die
Intersektion mit den Institutionen, denn er zielt u. a. darauf ab,
ihnen ihre Inkonsequenz und Beschrianktheit aufzuzeigen — und
zwar dadurch, dass sich die Zivilgesellschaft Riume aneignet,
zu denen sie keinen offiziellen Zugang hat. Subversion scheint
also Teil der Vorstellung einer paralelni polis zu sein, aber bis
zu welchem Punkt? Und bis wohin ist es fiir eine paralelni polis
legitim, mit den Institutionen zu kooperieren, um sie zu subver-
tieren? Wann soll sie dabei Halt machen und auf Konfrontation
gehen? Wann dagegen ist es besser fiir sie, sich in die eigene
Welt zuriickzuziehen, ohne eine Intersektion mit der Macht
zu suchen? (Diese Fragen sind umso brisanter, als sie nicht nur
fiir die andersdenkende Zivilgesellschaft der realsozialistischen
Tschechoslowakei relevant sind, sondern fiir jede Zivilgesell-
schaft zu jeder Zeit, denn sie verweisen auf Grundfragen, die
sich in Bezug auf das Verhiltnis zwischen Menschengruppen
und Macht immer wieder stellen lassen.)

Noch im selben Jahr verfasst Vaclav Havel die bereits zitierte
programmatische Schrift ,Versuch in der Wahrheit zu leben”
und bezieht sich darin auf Bendas Begriff. Es lohnt sich, eine
Passage aus diesem Text zu zitieren, weil auch hier die Offenheit
und letzten Endes auch die Ambivalenz des Begriffs der paralelni
polis deutlich wird:

In einer Situation, in der denen, die sich fiir ein ,,Leben in
Wahrheit“ entschlossen haben, jeglicher direkte Einfluss auf
die bestehenden gesellschaftlichen Strukturen [...] unméglich
gemacht wurde und diese Menschen das zu gestalten beginnen,
was ich ,,unabhdngiges Leben der Gesellschaft” nannte, fdngt
dieses ,,.zweite“, unabhdngige Leben an, sich von selbst auf eine
bestimmte Art zu strukturieren. [... ] Mit anderen Worten: Sind nicht
diese informellen, unbiirokratischen, dynamischen und offenen
Gemeinschaften, diese ganze,,parallele Polis“eine Art Keim oder
symbolisches Mikromodell jener sinnvollen ,postdemokratischen®
politischen Strukturen, die eine bessere Ordnung der Gesellschaft
begriinden konnten?®

Was ist das eigentlich, diese ,Postdemokratie‘, von der Havel
hier redet und die durch die paralelni polis prifiguriert werden
soll? Inwiefern unterscheidet sie sich von der Demokratie? Soll
sie eine bessere Demokratie darstellen, in der die Menschen
selbstidndiger agieren konnen? Welche Demokratie ist hier
aber gemeint bzw. welche Demokratie will Havel {iberwinden?
Die euphemistische lidovd demokracie (Volksdemokratie) des
Staatssozialismus oder die moderne, auf Delegierung von Macht
basierende Demokratie liberaler Pragung (die Havel in seinem
Text teils auch Kkritisiert)? Ist der Verweis auf ,Postdemokratie’
ein Liebdugeln Havels mit der direkten Demokratie? Wenn ja,
gilt es hier daran zu erinnern, dass sich Havel in spéteren Jahren
auf konservativere Positionen festlegt. Das Motiv der ,Postde-
mokratie‘ als Weiterentwicklung der paralelni polis ist umso
signifikanter, als es die Frage aufwirft, wer das Recht hat, die
Institutionen im Namen einer selbststidndigeren Gesellschaft
durch die Schaffung paralleler Strukturen herauszufordern und
zu subvertieren. Viele der Autor*innen, die fiir diese Ausgabe
geschrieben haben, verweisen in ihren Texten darauf, dass in
unserem heutigen Europa nicht nur paralelni poleis entstehen,
die sich fiir eine offene und partizipativere Gesellschaft engagie-
ren, sondern eben auch solche, die mit der Selbststéndigkeit der
Gesellschaft das Recht verbinden, sich zu verschliefien, andere zu
diskriminieren und gewalttétig zu werden. Damit aber kommen
wir zu jenem Szenario, das den Anlass dieser Beton-Ausgabe
gegeben hat: dem Nachleben des Begriffs paraleini polis nach
der Wende, in dem all jene Ambivalenzen zutage treten, die
in der Offenheit des Konzeptes angelegt sind. Die erste grofie
Ambivalenz ist bereits das Schicksal Vaclav Bendas nach 1989:
denn der christliche Philosoph, der sich in einem Fragebogen
Ende der 1980er Jahre noch fiir ,,the inalienability of human
dignity and the necessity for a sense of human community in
mutual love and responsibility“® (“die Unverduferbarkeit der
menschlichen Wiirde und die Notwendigkeit einer auf gegen-
seitiger Liebe und Verantwortung beruhenden menschlichen
Gemeinschaft”) ausgesprochen hat, wird im Lauf der 1990er
Jahre zu einem rabiaten Antikommunisten, dessen erklirtes
Ziel es ist, Kommunist*innen fiir ihre Missetaten zu bestrafen.
Dieser Umstand erscheint umso unheimlicher, als Benda dabei
zwischen Stalinist*innen, Unterstiitzer*innen der Normali-
sierung, Maoist*innen, Reformist*innen und Linken anderer
Art, die sich auf Marx bzw. andere Denker*innen stiitzen, nicht
mehr zu unterscheiden scheint. Sie alle fungieren fiir ihn als
Agent*innen des totalitiren Denkens und Handelns, wohingegen

8 Vaclav Havel: Versuch, in der Wahrheit zu leben, S. 70 und 90.

O

Vgl. Skillig, Wilson: Civic Freedom in Central Europe, S. 51. Zum
Hintergund der Umfrage, S. IX-XI.



Nichtkommunist*innen und insbesondere Christ*innen beiihm
von vornherein einen Demokratie-Bonus geniefen.'

III

Der politische Bezug auf Vaclav Benda ist heute also nicht
unproblematisch. Benda gehorte, gerade auch mit seiner ver-
allgemeinernden Definition von ,Kommunist*innen®, in den
1990ern zu den Rechtskonservativen, denen es schnell gelang,
die geschichtspolitische Deutungshoheit im tschechischen Dis-
kurs zu erlangen.

Die Anschlussfihigkeit des Schlagwortes paralelni polis in
ganz verschiedene Richtungen tritt seither umso deutlicher
zutage. Esistin Tschechien auch heute umstritten, wie das Kon-
zept verstanden werden soll. Unabhéingig von der konkreten
Person Vaclav Benda stehen damit erinnerungskulturelle und
gesellschaftliche Fragen in Verbindung. Da wire beispielsweise
die Frage nach den Schliissen, die aus der Geschichte der begin-
nenden 1990er Jahre gezogen werden sollen. Auflerdem geht es
- allgemeiner - um Fragen der Aneignung von Konzepten: Kann
man an die Erfahrung der 1970er Jahre anschliefien und eine
solche Idee weiterentwickeln und weiterdiskutieren, oder ist die
Heroisierung einzelner Beispiele und die Romantisierung kleiner
Splitter der dissidenten Kultur selbst Teil des Problems? Noch
allgemeiner eréffnet sich mit dem Begriff die Diskussion nach den
Strategien gesellschaftlichen Handelns: Hilft es, fragmentierte
,geschiitzte Rdume’ zu erschaffen, oder ist die Sehnsucht nach
dem Ausstieg ein regressives Bediirfnis nach Urspriinglichkeit
und eine Absage an die notwendige gesellschaftliche Debatte?
Oder ist es beides zugleich?

Solche Fragen tauchen 2014 in der Debatte um Ztohoven auf.
Dabei handelt es sich um eine Gruppe von Menschen, die sich als
Kiinstler*innen bezeichnen, sich dem ,Anarchokapitalismus®
widmen und ein Gebdude in Prag-HoleSovice angemietet haben,
das sie ,Paralelni Polis“nennen. In dem hier befindlichen Bitcoin
Coffee, dem Coworking Space Paper Hub und im ganzen Haus
kann man nur mit Bitcoins bezahlen, und in ihrem ,, Institut fiir
Kryptoanarchie“ méchte sich die Gruppe mit digitalen The-
men beschéftigen und mit Hackern vernetzen. Die Idee beruht
laut dem online einzusehenden ,,statement“! des , Instituts fur
Kryptoanarchie“ darauf, dass der Staat die Freiheit der einzel-
nen Menschen einschrinke und man durch anonymes Surfen,
schnelles Internet und mithilfe der Bitcoin-Wéhrung unab-
héangig von ihm werden kénne. Am Schluss der Stellungnahme
heifdt es, man konne sich dadurch eine Freiheit erhalten, die
einem ansonsten heute abhanden komme. Um das Gebdude
anzumieten, behalf sich die Gruppe allerdings mit Spenden, unter
anderem aus der Privatwirtschaft. Uber diese Art des gesellschaft-
lichen Engagements kann aus verschiedenen Griinden sehr viel
diskutiert werden. Ein Aspekt ist die Frage, was der Bezug auf
Véclav Benda hier bedeuten soll. So kritisiert Milena Bartlova in
der Kulturzeitschrift A2,'? dass die Kiinstler*innengruppe den
urspriinglichen Text von Benda nicht verstanden hétte. In diesem
gehe es nicht um eine individuelle Freiheit, die sich nicht fiir die
Folgen des eigenen Handelns interessiere, sondern tatséchlich
um den Menschen. Die Verwendung des Begriffs paralelni polis
beschreibt sie als Fehlinterpretation und proklamiert das Recht
der Linken auf das Gedichtnis des tschechoslowakischen Dis-
senses. Man konnte sagen, sie betrachtet den Hackerspace als
Missbrauch des Konzepts. Zum fiinfundzwanzigsten Jubildum
der Samtenen Revolution brodeln hier Erinnerungskonflikte. In
einer anderen Nummer der Zeitung® stellt Lukas Rychetsky dem
Haus ,,Paralelni Polis“ das besetzte Haus und kulturelle Zentrum
»Klinika“ gegeniiber, wobei er letzterem mehr Interesse fiir die
von Herrschaft durchzogene gesellschaftliche Realitiat und fiir
die Beriihrungspunkte und die Auseinandersetzungen mit der
Gesellschaft und den staatlichen Strukturen attestiert, deren
Repressionen die Klinika-Aktivist*innen regelmaflig ausge-
setzt seien. Im Gegensatz dazu sei die ,,Paralelni Polis bereits
in der Zeit, als Vaclav Benda sie definiert habe, ein Bestandteil
der (Selbst)Ghettoisierung der Charta 77 gewesen, und heute
existiere sie nur noch als deren postmoderne Karikatur. Skepsis
gegeniiber dem Begriff und das Bediirfnis, als Linke Anspruch
darauf zu erheben, sind zeitgleich vorhanden. Aber auch die
offiziellen Institutionen erheben Anspruch auf das politische
Vermaichtnis: Das staatlich finanzierte tschechische ,Institut
fiir das Studium totalitdrer Regime“ verleiht seit 2009 einen
Vaclav-Benda-Preis.

Als Schlagwort trégt die parallele Polis bis heute ein Ver-
sprechen in sich und bedient die Sehnsucht nach einer von allen
Widerspriichen freien gesellschaftlichen Struktur, die sowohl

10 Michal Kopecek: Czech Republic: From the Politics of History
to Memory as Political Language. In: Cultures of History Forum
(02.12.2013), http://www.cultures—of-history.uni-jena.de/de-
bates/czech/czech-republic-from-the-politics—of-history-to-
memory-as—political-language/ (24.01.2019).

11 Siehe https://www.paralelnipolis.cz/koncepty/institut-kryptoan-
archie (24.01.2019).

12 Milena Bartlovd: Na pamét slavného vyrodi, siehe https://
www.advojka.cz/archiv/2014/23/na-pamet-slavneho-vyroci
(24.02.2019).

13 Lukds Rychetsky: Jak (ne)délat revoluci, siehe https://www.advo-
jka.cz/archiv/2014/26/jak-nedelat-revoluci (24.02.2019).

Verbesserungen in der Gegenwart mdglich machen soll, als auch
die Verdnderung des groflen Ganzen, irgendwann einmal. Sie ist
zugleich immer offen fiir Eskapismus und fiir die Regression, die
eigene (auch von der gesellschaftlichen Herrschaft geprigte)
Individualitat als das einzig Richtige zu tiberh6hen und den
Blick auf die gesellschaftlichen Verhiltnisse zu verlieren bzw.
den Wunsch, die Komplexitit der eigenen Gegenwart zu analy-
sieren, ad acta zu legen.

v

Aber auch auflerhalb Tschechiens ist die paralelni polis in
jlingster Zeit intensiv diskutiert worden. Und auch hier wieder-
holtsich in gewisser Weise, was bereits im tschechischen Kontext
zu beobachten war: Die dem Konzept bereits zum Zeitpunkt von
Bendas Ausformulierung inhdrente Ambivalenz macht es nicht
nur in viele Richtungen hin anschlussfihig, sondern 6ffnet es auch
fiir nicht selten diametral entgegenstehende Vereinnahmungen.

Eine erste Renaissance erlebt das Konzept, als 2011 bin-
nen weniger Monate in den unterschiedlichsten Regionen der
Welt Protestbewegungen entstehen, die sich nicht nur in ihrem
Anti-Establishment-Charakter d4hneln, sondern auch in hohem
Mafie von den Vernetzungs— und Mobilisierungsméglichkeiten
des Internets und anderer zu diesem Zeitpunkt neuer digitaler
Kommunikationsmedien profitieren: Dies gilt fiir Occupy Wall-
street ebenso wir fiir die Proteste gegen die EU-Sparpolitik in
Spanien und Griechenland oder auch, und vielleicht sogar beson-
ders, fiir den Arabischen Friihling. Es ist dieser Hintergrund,
vor dem sich die US-amerikanischen Politikwissenschaftler
Taso G. Lagos, Ted M. Coopman und Jonathan Tomhave der
paralelni polis zuwenden.** Anders als etablierte sozial- und
politikwissenschaftliche Konzepte namlich lasse sich mithilfe
von Bendas Idee die fiir die aktuellen politischen und sozialen
Bewegungen charakteristische Besetzung des Digitalen als einer
alternativen (oder eben: parallelen) Infrastruktur beschreibbar
machen. Mit dieser Fokussierung auf den Zusammenhang zwi-
schen zivilgesellschaftlichem Aktivismus und digitalen Kommu-
nikationstechnologien kommt es einerseits zu einer Loslosung
der parallelen Polis aus dem Kontext der tschechischen bzw.
ostmitteleuropidischen Dissident*innenszene der 1970er und
80er Jahre. Andererseits aber werden damit das Internet und
die Sphire des Digitalen zumindest implizit zu der parallelen
Polis des beginnenden 21. Jahrhunderts erkléart.

Drei Jahre spiter und noch unter dem Eindruck der
Wahl Donald Trumps zum US-Prisidenten vertffent-
licht Pankaj Mishra seinen eingangs zitierten Essay, in dem

14 Taso G. Lagos, Ted M. Coopman, Jonathan Tomhave: ,Parallel
poleis‘: Towards a Theoretical Framework of the Modern Public
Sphere, Civic Engagement and the Structural Advantages of
the Internet to Fster and Maintain Parallel Socio—Political
Institutions. In: new media & society 2014, vl. 16 (3) 398-414.

er auf die durchaus bemerkenswerte Zahl an politischen Kom-
mentator*innen verweist, die ihrer Fassungslosigkeit angesichts
dieses Wahlergebnisses mit der Relektiire von Klassikern der
literarischen ebenso wie der theoretischen Totalitarismuskritik
begegneten. Auch sich selbst nimmt Mishra nicht davon aus,
aber anders als seine Kollegen greife er, wie er schreibt, nicht zu
George Orwells 1984 oder den Texten Hannah Arendts, sondern
zu denen von Véaclav Havel und insbesondere zu dessen Essay
,Versuch, in der Wahrheit zu leben®. Anders als die meisten
anderen Autor*innen und Texte ndmlich bleibe Havel nicht bei
der Analyse gesellschaftlicher Gegebenheiten und der Diagnose
»politischer Pathologien® stehen, sondern scheue nicht davor
zuriick, auch moralische Forderungen zu formulieren. Die par-
allele Polis ndmlich (die er offenbar fiir ein Konzept Havels hélt,
Benda erwihnt und kennt er vermutlich auch nicht) versteht
Mishra als Aufruf an den Einzelnen, politische und gesellschaft-
liche Verantwortung zu tibernehmen - und diese nicht allein
professionellen Politiker*innen und institutionalisierten Struk-
turen zu iiberlassen. Sein Essay bringt Mishra zum Teil harsche
Kritiken ein — und zwar weniger mit Blick auf die neuerliche
Aktualisierung von Bendas Konzept, denn vielmehr aufgrund
von dessen als allzu ahistorisch empfundener Appropriation.'

Neben diesen eher von linksliberaler Seite erfolgenden
Zugriffen auf den Begriff der parallelen Polis istin jlingster Zeit
im US-amerikanischen Kontext auch eine (scheinbar) entgegen-
gesetzte Rezeptionsbewegung auszumachen - ndmlich innerhalb
derreligiosen Rechten. Anstofd hierfiir ist u.a. die 2017 in Zusam-
menarbeit mit Bendas Witwe Kamila Bendovd erfolgte Heraus-
gabe von Bendas Essays durch den Politikwissenschaftler Flagg
Taylor.' Der Fokus ist hier deutlich anders gelagert als im Falle
Pankraj Mishras oder der Anwendung der paralelni polis bei der
Erforschung zeitgenossischer sozialer Bewegungen. Der als ,,the
only believing Christian in the Charta 77 dissident community”"”
bezeichnete Benda avanciert hier zur Identifikationsfigur fiir
eine von Verfolgungsparanoia und Martyrerkomplex gepragte
christlich-konservative Diskursgemeinschaft - und deren in der
sikularen Gesellschaft nicht unerheblichem Konformititsdruck
ausgesetzten Communities zu parallelen Poleis.

15 Z.B. Holly Case: Now Who’s Living In Thruth? In Eurozine, 13. 6.
2017, online unter https://www.eurozine.com/now-whos-living—
in-truth/ (24.01.2019).

16 Véaclav Benda: The Long Night of the Watchman. Essays by Vaclav
Benda, 1977-1989. St.— Augustine’s Press, South Bend 2017.

17 Rod Dreher: Vaclav Benda, Man Of Conscience. In The American
Conservative, 6.3.2018. Online unter https://www.theamerican-
conservative.com/dreher/vaclav-benda-dissident-man-of-con-
science/ (24.01.2019).
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Die zahlreichen und aus politisch einander entgegengesetzten
Positionen erfolgenden Zugriffe auf die paralelni polis provozie-
ren eine Reihe zum Teil unangenehmer Fragen:

Wem gehoren die Ideen und Konzepte der ostmitteleuropa-
ischen Biirgerrechtsbewegungen? Wer hat das Recht, sich ihrer
wie zu erinnern und wer das Recht, sie zu aktualisieren und heute
fiir sich zu beanspruchen - rund 40 Jahre nach Unterzeichnung
der Charta 77 und der Griindung der Solidarno$¢ und 30 Jahre
nach dem Fall der Berliner Mauer und der Samtenen Revolu-
tion? Sind die divergierenden Appropriationen der paralelni
polisnicht Ausdruck einer mit Blick auf die Ereignisse von 1989
sowie die unmittelbare Nachwendezeit auch anderswo und auch
in Deutschland zu beobachtende Erinnerungskonkurrenz? Ist
beispielsweise die Prager Mobilisierung dissidentischer Ideen zur
Diversifizierung von Institutionen und Offentlichkeiten durch
eine anarchokapitalistische Gruppe, die mit Ausnahme eines
vollig unregulierten Marktes auf die Beseitigung aller instituti-
onalisierten Strukturen zielt, nicht durchaus vergleichbar mit
der Vereinnahmung, die die Leipziger ,,Wir sind das Volk!“~Rufe
von 1989 derzeit durch rechtspopulistische bis rechtsradikale
Akteur*innen erfahren? Und: Waren die mitteleuropéischen und
ostdeutschen Biirgerrechts— und Dissident*innenbewegungen
moglicherweise von Beginn an sehr viel heterogener, als uns die
Heldengeschichten glauben machten, die von westlichen Medien
und Literaturpreis-Jurys erzihlt, aber von der Selbststilisierung
einzelner ostdeutscher, tschechoslowakischer, ungarischer oder
polnischer Oppositioneller mitgetragen wurden? Haben diese
(selbst)romantisierenden Narrative allzu lange den Blick darauf
verstellt, dass es sich vielleicht sehr viel hdufiger um Sammel-
becken oder um strategische Allianzen sehr unterschiedlicher
Interessengruppen handelte, als um in sich geschlossene Bewe-
gungen? Denn ist die Geschichte von Figuren wie dem paral-
elni polis-,Erfinder Benda - oder, um den Vergleich zu (Ost)
Deutschland beizubehalten: wie Vera Lengsfeld oder Sigmar
Faust - tatsichlich so iiberraschend, wie derzeit gern postuliert
wird? Und, noch dazu: Sind die aktuell gefiithrten Diskussionen,
die Ostdeutschland, Tschechien, Polen, die Slowakei oder Ungarn
als reaktiondr markieren, ihre 6konomische Undankbarkeit
beklagen oder ihnen demokratische Unreife attestieren, nicht
gewissermafien unter umgekehrten Vorzeichen erfolgende Wie-
derholungen eben jener Heldengeschichten? Auch sie simplifi-
zieren, dekontextualisieren und werden der Komplexitit der
betreffenden Gesellschaften, der Vielschichtigkeit und auch
der Diskrepanzen der in ihnen priasenten Erinnerungen und
Erfahrungen nicht gerecht. Zudem verschleiern sie die Mitver-
antwortung Westeuropas fiir diese Entwicklungen und lenken
von der Tatsache ab, dass auch dort rechtspopulistische und
konservative Krifte seit Jahren Zuwichse verzeichnen.

Aus der Beschiftigung mit Bendas paraleni polis und ihren
diversen Aneignungen und Aktualisierungen sowie den sich
daran anschlieflenden Fragen ergibt sich fiir uns (mindestens)
zweierlei. Obgleich wir damit Gefahr laufen, einer déformation
professionelle aufzusitzen (wir sind Literaturwissenschaftler*in-
nen, Ubersetzer*innen und Autor*innen), lautet das erste: Lest!
Lestdie Texte der Dissident*innen, Biirgerrechtler*innen und
Oppositionellen, anstatt euch nur ihrer Schlagworte zu bedie-
nen. Diskutiert ihre Schriften. Seid kritisch, auch wenn dies
bedeutet, die eigene Haltung zu selbst vorgeschlagenen Diskus-
sionsgegenstinden moglicherweise revidieren zu miissen. Und
das zweite: Rekontextualisiert! Setzt Euch damit auseinander,
in welchem historischen Umfeld Konzepte wie die paralelni
polis entstanden oder in welchen Gesellschaften Menschen
mit dem Ruf,,Wir sind das Volk!“ auf die Strafie gegangen sind.
Moglicherweise bedeutete ein Adjektiv wie ,parallel‘ 1978, als
Benda seinen Text im Samizdat veroffentlichte, nicht dasselbe
wie heute, vier Jahrzehnte spiter. Und moglicherweise ist auch
das ,Volk‘von 1989 nicht identisch mit dem ,Volk‘von 2019. Was
in der Tschechoslowakei der spiaten 70er Jahre als Aufruf zur
Diversifizierung und Dynamisierung einer totalitir geprag-
ten Gesellschaft gemeint war, impliziert — und einige der in
dieser Beton-Ausgabe versammelten Texte machen dies zum
Gegenstand - heute eskapistische Tendenzen oder leistet der
Zuspitzung und Radikalisierung ohnehin schon vorhandener
gesellschaftlicher Fragmentierungen Vorschub. Wie auch immer
man Benda (und Havel) lesen mag - was sie definitiv nicht pro-
jektieren, ist ein Nebeneinander in sich geschlossener und mit-
einander nicht kommunizierender Strukturen.

Diese beiden Punkte gelten nicht zuletzt auch fiir diese Aus-
gabe von Beton International. Das Projekt entstand 2017/18 in
dem Bestreben, den Gastlandauftritt der Tschechischen Republik
auf der Leipziger Buchmesse 2019 zu nutzen, um einen alter-
nativen (einen parallelen?) Blick zu der mit dem Format des
Ehrengastauftritts einhergehenden nationalen Perspektivierung
der tschechischen Literatur und Kultur zu ermdéglichen. Im
Verlauf des Projekts und vor allem auch in Auseinandersetzung
mit den eingeladenen Autor*innen aber regten sich Zweifel, und
es entstand (zumindest bei einigen Beteiligten) eine gewisse
Skepsis hinsichtlich der Frage, ob angesichts der aktuellen Situ-
ation unserer Gesellschaften und der Herausforderungen, vor
denen wir stehen, die parallele Polis wirklich das richtige Kon-
zept fiir immer neue Aktualisierungen ist: als Dynamisierung

und Vervielfédltigung von Perspektiven, als Regenerations— und
Reflexionsraum ja - als Ort von Abschottung und Kommunika-
tionsverweigerung nein.

Nicht zuletzt vor dem Hintergrund dieser durchaus erniich-
ternden Uberlegungen versteht sich diese Ausgabe von Beton
International vor allem als Gespriachs— und Diskussionsangebot.
Wir danken denen, die es angenommen haben und freuen uns
auf alle, die sich ihnen anschlieffen mochten.

ZU DEN EINZELNEN BEITRAGEN:

Die 19 Texte (Es gibt keine Zitatcollagen mehr!), die diese
Beton-Ausgabe versammelt, gehen das Thema der parallelen
Polis verschiedenartig an: Sie unterscheiden sich sowohl in
Bezug auf das Genre (vom theoretischen bzw. erzéihlerischen
Essay sowie vom fiktionalen Monolog mit bzw. ohne Adressaten
iiber die Briefform bis zum short play und zur Lyrik) als auch
angesichts von Herkunft und/oder Wohnort ihrer Autor*innen.
Die Halfte der Texte stammt aus der Feder von in Tschechien
lebenden Autor*innen, die auf die parallele Polis sozusagen
aus der ,,inneren” Perspektive schauen, da ihnen Bendas Kon-
zept bekannt ist - obwohl dies nicht heifit, dass sie sich alle auf

ihn beziehen bzw. nah an der historischen Erstdefinition des
Konzepts bleiben. Vielmehr lassen sich die Texte der in Tsche-
chien lebenden Autor*innen in zwei Gruppen unterteilen, von
denen sich eine mit Bendas Begriff auseinandersetzt, wihrend
sich die andere davon 16st und den Leser*innen verschiedene
Szenarien (hdufig Momentaufnahmen) aus moglicherweise
parallelen Welten prisentiert. Die erste Textgruppe besteht aus
den Beitriagen des Politikwissenschaftlers Ondrej Slacélek, des
Dramatikers Roman Sikora, des aus der Slowakei stammenden
Dichters Daniel Vadas und des Literaturwissenschaftlers Roman
Kanda. Thre Beitrige beziehen sich nicht nur auf Bendas Kon-
zeptualisierung der paralelni polis im Realsozialismus, sondern
auch auf Bendas Entwicklung danach sowie auf das Nachleben des
Begriffes im Tschechien der Nachwendezeit. Die zweite Gruppe
tschechischer Texte versammelt Beitrége verschiedener Schrift-
steller*innen: Petra Htilov4, Tereza Semotamova, Adam Borzi¢,
Jaroslav Rudi$ und Olga Stehlikova. Die Welten, die in ihren
Texten auftauchen, reichen vom Milieu der neuen européischen
Rechten bis hin zu scheinbar politisch unkodierten Raumen wie
der Sauna oder dem privaten Haushalt. Ahnliches gilt auch fiir
die Texte der nichttschechischen Autor*innen. Die polnische
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Schriftstellerin Sylwia Chutnik setzt sich mit Dating-Portalen
und sex chats auseinander - und ihre Interpretation der Sprache
dieser virtuellen Welt resoniert mit den Genderstereotypen, die
in den Tweets der Kiinstlerin Zuzana Fuksova ironisch aufschei-
nen. Der slowenische Blogger, Musiker und Schriftsteller Miha
Blazi¢ N'toko, die Schriftstellerin und Ubersetzerin Alida Bremer
(Deutschland/Kroatien) und ihr Schriftstellerkollege Sasa Ili¢
(Serbien) wiederum setzen sich mit verschiedenen parallelen
Welten aus dem post/jugoslawischen Raum auseinander - sie
zeigen, dass die heutige slowenische, kroatische und serbische
Zivilgesellschaft zwischen linken und rechten parallelen Poleis
gespalten, aber auch auf der Suche nach Riickzugsrdumen bis
hin zu eskapistischen Parallelwelten ist. Eine weitere Gruppe
von Beitrégen — die der sterreichischen Schriftstellerin Evelyn
Schalk, des tschechischen Dichters Jan Skrob und des kosovari-
schen Dramatikers Jeton Neziraj — geht programmatisch {iber
Staaten und Regionen hinaus, um parallele Welten in einem
grofReren Rahmen darzustellen: Schalk und Neziraj nehmen dabei
Europa unter die Lupe und verweisen beide aus verschiedenen
Perspektiven auf die Paradoxien, zu denen die Abschottung der
,Festung Europa‘bzw. deren widerspriichlichen Fliichtlingsret-
tungsprogramme fiithren. Beton schlief3t mit einer Kurzprosa
der deutschen Schriftstellerin Bettina Wilpert, die uns in eine
unbestimmt nahe bzw. ferne Zukunft projiziert, in der Grund-
rechte unserer Gesellschaft nur noch in ,,Parallelstrukturen®,
auf dem ,Schwarzmarkt“ oder auf ,,einem Schiff“ moglich sind.

Matteo Colombi, Lena Dorn, Anna Férster, Christine Golz,
Martina Lisa

REDAKTIONELLE ANMERKUNG:

Die redaktionellen Eingriffe in Beton International 2019
beschrinken sich auf die Vereinheitlichung der Schreibweisen
von paralelni polis bzw. die parallele Stadt: Paralelni polis (Bendas
Texttitel), ,,Paralelni Polis“ (der Wirtschaftsraum und Hacker-
space von Ztohoven in Prag), paralelni polis bzw. die parallele
Polis (der Begriftin tschechischer bzw. deutscher Sprache - Plu-
ralform poleis). Andere Schreibweisen (gendering, Zitierweise
usw.) sind von den jeweiligen Autor*innen bzw. Ubersetzer*innen
bestimmt worden.

Ondrej Slacalek

PARALLEL
VIELLEICHT,
ABER EINE
POLIS?

An der Fassade eines grofien Hauses in Prag-Holesovice, das
eine Gruppe , Kryptoanarchisten“und Anarchokapitalisten sich
vor kurzem zugelegt hat, prangt der Name ,,Paralelni Polis“. An
einem Automaten kann man tschechische Kronen in Bitcoin
umtauschen, weil man nur damit im Café vor Ort bezahlen kann.
Fiir ein Konzept, das in den Siebziger Jahren zur Beschreibung
der Selbstorganisation politisch verfolgter Dissidenten entstand,
istdas damit betitelte Haus ganz schon protzig. Aber am meisten
tiberrascht etwas Anderes: Wie kénnen sich Anarchokapita-
listen zu einer Polis (welcher auch immer!) bekennen? Jene,
die Thatchers Idee, es gidbe keine Gesellschaft, nur Einzelne
(,Thereis no such thing as society. There are individual men and
women and there are families.) in karikaturméfRig-verbohrter,
buchhalterisch genauer Konsequenz durchgezogen haben ...
Wenn ihre Ideologie auf etwas fufdt, dann doch wohl gerade auf
der Negation all jener Wechselbeziehungen, die ein Héuflein
Individuen zu einer Polis machen. Als Vertreter des hochsten
Stadiums der Individualisierung wollen sie diese Beziehungen
durch Vertrige und Geld ersetzen (egal, ob durch das bestehende
oder irgendein Internet-Zahlungsmittel der Zukunft) - also in
der Konsequenz durch ein Recht des Stiarkeren.

Als erstes fiel das Diktum des Dissidenten Vaclav Benda
dieser anarchokapitalisitschen ,,Privatisierung” zum Opfer —
hatte es doch keinen konkreten privaten Eigentliimer, weshalb
die Anarchokapitalisten es sich aneigneten. Es ist eine Art von
Missbrauch. Man kann sich aber auch fragen, ob die Parole nicht
zumindest ein ganz klein wenig selbst etwas fiir diesen Miss-
brauch kann.

So mancher Zeitgenosse Bendas hétte das wohl bejaht. Ganz
sicher z.B. Jan Tesar, Historiker und Dissident, der von den
Ansichten abwich, die von tschechischen Dissidenten mehrheit-
lich vertreten wurden, und sich mit diesen grofienteils iiberwor-
fen hatte. In einem unléngst erschienenen Band, der unter dem
Titel Co pocit ve vikové brise [Was tun im Bauch des Wolfes] Tesars
Essays aus der Zeit der Normalisierung versammelt, bekennt er
sich zu seiner Ablehnung gegeniiber dem damaligen Regime,
distanziert sich aber auch von etwas, das er als das elitire Denken
einiger Dissidenten bezeichnet: Der Vorstellung, sie konnten sich
aus der normalisierten Gesellschaft herauslésen und {iber diese
moralisch erhaben etwas Besseres leben als der Rest. Als Symbol
fiir diese Art von Uberheblichkeit sieht er Bendas Worte von der
parallelen Polis an. Seiner Ansicht nach sollten die Dissidenten,
anstatt in Selbstbespiegelung zu versinken, eigene Institutionen
aufbauen, die der gesamten Gesellschaft offen stiinden, und
damit zur gesamtgesellschaftlichen Bewegung beitragen, zur
Verdnderung der tschechoslowakischen Polis, deren Teil die
Dissidenten gleichermaflen waren wie die iibrigen Biirger und
auch das verhasste System. Nicht eine Gesellschaft der Vollkom-
menen und Auserwihlten war Tesars Traum, sondern eine soziale
Bewegung, und zwar eine solche, wie sie einige Jahre spiter in
Polen mit der millionenstarken Solidarno$c¢ entstand. Offen
fiir alle, nicht nur fiir die Auserwéhlten aus der parallelen Polis.

An Tesars Kritik der elitdren Neigungen in Dissidentenkrei-
sen ist wahrscheinlich etwas Wahres dran, aber im konkreten
Bezug auf Bendas Text zeugt ihre Stofirichtung meiner Ansicht
nach von einem gewissen Missversténdnis. Liest man sich ein,
so stellt man fest, dass Tesar und Benda im Grunde das Gleiche
wollten: Auch Bendas Text feiert keinesfalls Exklusivitdt und
moralische Uberlegenheit - dhnlich wie Tesaf ruft er zur der
Schaffung von Institutionen auf, die der Gesellschaft offen ste-
hen. Wahrscheinlich muss man aber den eigentlichen Text vom
Klang der Parole unterscheiden, die er zum Titel hat. Denn die
ist sprechend und spricht, wie es scheint, auch heute noch, wenn
auch ein wenig gegen den Sinn des Textes selbst. Sie evoziert
die Vorstellung, dass es parallel zu der verdorbenen irdischen
Gemeinschaft, im selben physischen Raum, aber in anderen Koor-
dinaten, eine Community der moralisch Besseren geben konne.

Solche Vorstellungen findet man allerdings weniger bei den
Dissidenten als im Vermichtnis des ,,frohlichen Ghettos®, im
tschechischen Underground, wo das Elitedenken stark gepan-
schtist mit Selbstironie. Ein Kult-Roman Egon Bodys, eines der
groflten tschechischen Dichter, der zugleich der bedeutendste
Ideologe des Underground war (und der auch mit der Geheimpo-
lizei zusammenarbeitete), schildert die abgetrennte Community
des Underground als eine Bruderschaft ,invalider Geschwister®;
also von Menschen, die von der Gesellschaft nicht aufgrund
ihrer moralischen Vollkommenheit ausgeschlossen werden,
sondern wegen ihrer metaphorischen oder tatséchlichen , Inva-
lidit4t“, dies aber dennoch als Eintrittskarte zu einem freieren
und sinnerfiillteren Leben betrachten. Die Vorstellung von einer
Gemeinschaft der Ausgestoflenen nimmt in mehreren Romanen
Bondys apokalyptische Dimensionen an: Wihrend die verderbte
Gesellschaft ihrem Unterganz zustrebt, konnen sich diejenigen,
die von ihr als ,,unverwertbar“und ,invalid“ ausgemustert wor-
den waren, retten.

Auch heute sehen wir eine Gesellschaft, die auf eine apoka-
lyptische Katastrophe zusteuert, und selbst die uns zur Verfii-
gung stehende Technoscience versorgt uns mit verhaltnismafig
deutlichen apokalyptischen Prophetien (etwa den Prognosen
zum Klimawandel), wéihrend sie gleichzeitig in betrichtlichem
Mafie daran beteiligt ist, diese auch eintreffen zu lassen. Eine
parallele Polis kann vielleicht eine adiquate Reaktion auf eine
Diktatur der kommunistischen Partei sein. Aber entspricht sie
der heutigen Situation?

Aus der heutigen Aneignung von Bendas Diktum lésst sich
eine gewisse Trunkenheit angesichts des Potenzials von Virtual
Reality herauslesen. Ja, das Internet ermoglicht eine scheinbar
unendliche Vervielfiltigung von Realitéten, die parallel zuein-
ander verlaufen; man braucht nur weiterzuklicken. Der Raum
scheint sich unkontrollierbar auszuweiten, und mit ihm auch
die menschlichen Moglichkeiten. Als kénne eine unendliche
Anzahl paralleler Welten existieren. Aber konnen wir die auch
alle so im Kopf behalten? Und kénnen wir in ihnen, wihrend
wir weiterklicken, unsere zivilgesellschaftlichen Standards auf
gleichbleibend hohem Niveau aufrechterhalten? Bisher scheint
es, als ob dem nicht so sei, als ob diese parallelen Welten zumeist
eher der individuellen Selbstbefriedigung, der konformistischen
Zustimmung oder der Hetze kleiner Gruppen dienen. Von einem
Raum der geteilten Verantwortung, Verbundenheit und Gleich-
heit sind sie dagegen recht weit entfernt. Das aber sind die Werte,
die eine Polis definieren.

Polis, als Kommune oder Gemeinde, setzt die Gleichheit
ihrer Biirger und deren Offenheit fiireinander voraus, einen
kontroversen Dialog, der auf das allgemeine Wohl ausgerichtet
ist. Sie setzt einen gemeinsamen physischen Raum voraus, nicht

eine Welt von Menschen, die sich hinter ihren Computerbild-
schirmen von einer verschliisselten Seite zur nichsten klicken
und in fliichtigen Communities ihre Selves ausstellen.

Dabei teilen wir alle miteinander immer noch ein- und den-
selben physischen Raum, und méglicherweise miissen wir uns
heute mehr denn je um ihn kiimmern. Die Sorge um die eine,
begrenzte Erde kdnnte insgesamt ein guter Ausgangspunkt fiir
eine Erneuerung des Biirger-Seins sein: eines 6kologischen, glo-
balen Biirger-Seins der Teilhabe an unserer gemeinsamen Polis.
Zu dieser physischen Welt verhilt sich aber die parallele Polis
virtueller Anarchokapitalisten aufgrund ihres Freiheitsbegriffs
noch ausbeuterischer als die Mehrheitsgesellschaft. Allein zur
Gewinnung von Bitcoins, dieser ,freien Wahrung®, die einen der
Stiitzpfeiler der anarchokapitalistischen Romantik bildet und
ohne die man sich in der ,Paralelni Polis“ nicht einmal einen
Kaffee kaufen kann, laufen zigtausende Computer, die etwa halb
soviel Strom verbrauchen wie die gesamte Tschechische Republik
im selben Zeitraum. Aus der Sicht des globalen Klimawandels
ist der Stromverbrauch von fiinf Millionen Menschen einzig
zum Zweck einer virtuellen Variante des Gelddrucks doch ein
ziemlich geschmackloser Spaf}. Wire es nicht an der Zeit, diese
Computer einfach abzuschalten?

Die Vorstellung von einer ,,Unabhéngigkeit” vom ,,System®,
einer eigenen Wihrung, einem eigenen Zentrum, einem eigenen
Raum, eigenen Beziehungen nur mit Menschen, die wir uns
aussuchen, ist eine Negation der Polis. Logisch miindet sie in
Survivalism: Wenn wir schon unsere gemeinsam bewohnte Welt
nicht retten konnen, dann bereiten wir uns eben auf den Kollaps
vor. Bauen uns einen Bunker, ein Schlupfloch, einen Keller fiir
die Apokalypse, die da kommen wird - und kaufen uns Waffen,
die wir dort einlagern, um die Fliichtenden, die an unsere Tore
kommen, abzuknallen! Und das alles tun wir natiirlich fiir uns
selbst und die, die uns am néchsten sind: Die grofie Masse wird
halt von der Katastrophe hinweggefegt werden. Kann ja nicht
jeder seinen Bunker haben, so wie auch nicht jeder ein eigenes
Bitcoin-Konto haben kann. Diese parallele Polis wird dann wirk-
lich nicht mehr offen sein fiir alle, auch und schon gar nicht fiir
jene, die sich einst selbst als ,,Invaliden“ vom System abgewandt
haben oder herausgefallen sind. Nur fiir Reiche wird sie sein -
und nur fiir Skrupellose.

Sicher, es gibt in der Gesellschaft eine ganze Reihe von Grup-
pen, die in solchem Mafle unterdriickt und ausgeschlossen wer-
den, dass sie den Slogan parallele Polis fiir sich reklamieren
konnten. Eine der aufsehenerregendsten waren die indigenen
mexikanischen Landlosen, die in den Neunziger Jahren die
Zapata-Armee der Nationalen Befreiung formten. Es ist inter-
essant, dass, obwohl es sich um vollig marginalisierte Menschen
am untersten Rand der Gesellschaft handelte, ihre parallele Polis
keine Abkehr von jeglicher Verantwortung fiir die Gesellschaft
bedeutete. Sie forderten Unabhéngigkeit fiir ihre Gemeinden,
entschieden aber gleichzeitig, vehement in die Diskurse auf
gesamtstaatlicher und sogar globaler Ebene einzugreifen. Sowohl
inihren Bemiithungen, die Ein-Parteien-Herrschaft in Mexiko zu
erschiittern, als auch, eine starke Bewegung gegen den Neolibe-
ralismus anzustofien, erzielten sie bedeutende Erfolge. Ihre Polis
war zwar im gewissem Sinne ,,parallel®, distanzierte sich aber
entschieden nicht von der Sorge um die Welt und die Gesamtheit
der Menschheit/oder: Gesamtgesellschaft — im Gegenteil.

Der Anarchist Jakub Poldk sagte 6fters, die tschechischen
Roma befinden sich in einer dhnlichen Situation wie die indi-
genen Mexikaner aus Chiapas vor dem Zapatisten-Aufstand,
und da ist etwas Wahres dran. Sie hitten das Recht von einer
parallelen Polis zu sprechen, nicht aber irgendwelche anarcho-
kapitalistischen Hipster aus Holesovice.

Mit Benda selbst nahm es ein ziemlich trauriges Ende. Vom
christlichen Aktivisten und einem der glithendsten Vertreter der
Dissidenten-Bewegung, der seine Zivilcourage mit jahrelanger
Haft bezahlte, entwickelte er sich nach 1989 zum antikommunis-
tischen Fanatiker. Als Pinochet 1994 Prag besuchte, traf Benda
sich begeistert mit ihm. Bése Zungen behaupten, der Ex-Diktator
sei wegen Waffengeschiften nach Prag gekommen und habe die
Bewunderung des Ex-Dissidenten als eher lastig empfunden. Ob
das nun stimmt oder nicht - wenn der Vater des Konzepts der
paralelni polis sich mit einem Diktator getroffen hat, der seine
Gegner in einem Stadion erschiefien lief, wirft das ein anderes
Licht aufihn. Eine Lehre daraus ist, dass Menschen sich verin-
dern kénnen - und dass dieselben Eigenschaften je nach Situation
unterschiedliche Konsequenzen haben, unterschiedlich wirken
kénnen. Umso mehr gilt das fiir Konzepte. Man kann sie nicht in
eine andere Zeit verpflanzen ohne dass sich ihr Sinn verdndert.

Aus dem Tschechischen iibersetzt von
Kathrin Janka
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Roman Sikora

PARALLEL-PINOCHET

Der 1978 erschienene Essay Paralelni polis des Philosophen,
Kybernetikers und Dissidenten Vaclav Benda ist zweifelsfrei

ein visiondres Dokument. Es ist ein Zeugnis der Krise, die die
Bewegung der Charta 77, deren Unterzeichner sich entschlos-
sen hatten, gegen das tschechoslowakische kommunistische
Regime aufzustehen, schon ein Jahr nach ihrer Griindung,
durchmachte. Es ist zugleich ein Zeugnis der praktischen und
durchdachten Bemiithungen um einen Ausweg aus der Skepsis,
die sich damals in der Charta 77-Bewegung breitmachte. Es ist
ein strategisches Dokument.

Ich muss zugeben, die Unterzeichner der Charta waren fiir
mich in meinen jungen Jahren, als man iiber sie schon frei sch-
reiben und Filme drehen konnte - also nach 1989 - Helden.
Helden, die den Mut hatten, sich gegen die Unterdriickung zu
stellen. Viele sind fiir mich bis heute Helden geblieben. Auch
deshalb, weil ich mir nicht sicher bin, ob ich selbst in Priifungen
wie jene, denen sie ausgesetzt waren, bestehen wiirde.

Vaclav Benda und weitere ,,Chartisten®, die gleich nach der
Revolution die Gelegenheit ergriffen, sich innerhalb der frisch
entstandenen Machtstrukturen an der Entstehung der Welt, in
der wir bis heute leben miissen, zu beteiligen, haben ihr Helden-
tum fiir mich verloren. Eine Rolle spielte darin nicht nur ihre
Zustimmung zur Zerschlagung des gemeinsamen Staates der
Tschechenund der Slowaken im Kontext der Tschechoslowakei
und der spateren Tschechischen Republik. Es war vor allem ihre
Zustimmung zu der massiven Uberfithrung des Staatseigentums
in die privaten Hénde der sich bildenden Oligarchie, die sich
in diesen frithen Jahren vor nichts scheute. Nicht einmal vor
Morden. Das alles unter einem Deckmantel der Euphorie aus neu
gewonnener Freiheit, in der Atmosphére der ,,siiflen Neunziger,
wihrend derer alles méglich und nichts unméglich schien.

Dass tatsdchlich nichts unmoglich war, stellen wir erst
viele Jahre spiter fest, jetzt, da die skrupellose Oligarchie, die
sich damals bereicherte, schamlos an die Macht dréngt. Diese
Oligarchie tibergeht ohne Probleme den Vermittlungsweg der
korrumpierten politischen Parteien und setzt sich ruhig direkt
ins Parlament. Die von ihr eingekauften Medien streuen im
gesamten Land nur Mist, dessen einziger Zweck darin besteht,
die Aufmerksamkeit von den elementaren Ungerechtigkeiten und
realen Losungsansétzen abzulenken und stattdessen Xenophobie,
Rassismus und Nationalismus zu bestiarken. Weil, und dessen ist
sich die Oligarchie sehr wohl bewusst, die grundsatzliche Losung
unserer Probleme vor allem in der Einschriankung ihrer Macht
bestiinde, das heifdt: in der erneuten Untersuchung aller fragli-
chen Privatisierungen der staatlichen Betriebe, aller Betriige und
Diebstéhle inklusive der Authebung aller Eigentumsverhiltnisse,
die nicht privat oder oligarchisch sind.

Obwohl mir Kklar ist, dass Bendas Text nicht allzu sehr mit
seinem Autor in Verbindung gebracht werden sollte, da er ein
von ihm unabhéngiges Eigenleben hat, erscheint es mir den-
noch fast schon grotesk, dass ich hier tiber ein Werk von Vaclav
Benda schreibe, von einem Mann also, von dem ich dachte, nie
etwas mit ihm zu tun haben zu miissen, und der es mir nie wert
sein wiirde, ihn auch nur zu erwihnen. Denn all das Grofiar-
tige, das er im antikommunistischen Dissent schuf, und das

war nicht wenig, verriet er in den nachfolgenden Zeiten. Er
stiirzte sich in den Reigen des neuen politischen Lebens, stief}
viele seiner Freunde aus der Charta 77, mit denen er in den
damaligen Zeiten eine vielstimmige Gemeinschaft gebildet
hatte, wie einen Ballast ab, und griindete eine konservative
katholische Partei, die spiater mit der rechten Demokratischen
Biirgerpartei (Obc¢anska demokraticka strana) von Vaclav Klaus,
dem Vater des tschechischen ,mafiésen Kapitalismus* (Vaclav
Havel), fusionierte. Zudem lief er sich durch die unchristliche
Sehnsucht nach Rache lenken, Rache an den Kommunisten
und iiberhaupt der gesamten Linken, und trug auf der Seite
der rechtsorientierten Gewinner in einem erheblichen Mafie
zur Wiederherstellung eines brutalen Kapitalismus bei; eines
Systems also, in dem kein Platz fiir Sozialfragen blieb und keine
Riicksicht auf die Arbeiterklasse genommen wurde, die in den
Augen der neuen Méchtigen ja ohnehin eine Mitschuld an den
totalitdren Praktiken des Kommunismus trug; eines Systems,
das 1989 kaum jemand wollte und das im Endergebnis nicht
an einen westeuropéischen Sozialstaat erinnert, sondern an
ein Entwicklungsland. Wir wurden in eine Niedriglohn-Welt
katapultiert, in eine Gesellschaft mit einem hoch individuali-
sierten Marktwettbewerb, einer fraglichen Sozialabsicherung,
mehrheitlich rechtsorientierten und zynischen Eliten, expo-
nentiell wachsenden Miet- und Wohnungspreisen und einem
furchterlichen Wiiten jener Banditen, die man in Tschechien
euphemistisch Gerichtsvollzieher nennt und in deren Hénden
sich kleine Schulden durch den Hammerschlag eines Richters
ganz leicht in das Tausendfache umwandeln lassen. Es iiber-
rascht wohl niemanden, dass der Einfithrung eines solchen
Regimes nichts als Betrug und Liigen vorausgingen, durch die
man den wirklichen Sinn der Wirtschaftsreformen sehr wir-
kungsvoll vor der Mehrheit der Gesellschaft verheimlichen
konnte: namlich die massive Ubertragung des riesigen Staatska-
pitals in den Besitz der so genannten neuen Wirtschaftseliten.
Und zwar mit allen Mitteln.

Zu den wichtigsten Dingen, die uns Vaclav Benda in Tsche-
chien durch sein Wirken in den Jahren nach 1989 hinterliefs,
zdhlt die Bewunderung des chilenischen Militardiktators
Augusto Pinochet vonseiten der politischen Rechten. Bei
Pinochets Besuch in Prag 1992 lud Vaclav Benda, damals einer
der fithrenden Politiker, diesen sogar zum Mittagessen ein.
Er bewunderte allerdings auch den indonesischen Diktator
Suharto. Beide Generille und Massenmorder standen bei ihm
selbstverstiandlich dafiir hoch im Kurs, dass sie bei den Kommu-
nisten hart durchgriffen (der Erste hat Zehntausende Menschen
auf dem Gewissen, der Zweite Hunderttausende). Seit dieser
Zeit lebt die rechtsorientierte tschechische Gesellschaft in
der Furcht, die Demokratie sei bedroht, wenn bei den Wahlen
keine rechten Parteien gewinnen, und hélt es fiir zuléssig, in
solchen Féllen Gewalt anzuwenden oder im Hértefall sogar das
allgemeine Wahlrecht in Frage zu stellen.

Aufdie Frage, was geschehen wire, wenn das damalige kom-
munistische Regime nach der Griindung von Charta 77 dhnlich
auf seine Gegner reagiert hétte wie Bendas politische Idole aus
Chile oder Indonesien, gibt es nur eine einzige Antwort: Aus der

Revolution von 1989, wenn es iiberhaupt eine gegeben hitte,
wiren die Anhénger der Charta 77 lediglich als Teil der revolu-
tiondren Mythologie gefallener Helden hervorgegangen, Bendas
Paralelni polis wire nicht geschrieben worden, und ich miisste
mich folgerichtig zu diesem Werk nicht dufiern.

Das alles geht mir durch den Kopf, wenn ich Paralelni polis
lese und iiber sie nachdenke. Meine zentralen Gedanken kreisen
um Bendas Verrat an etwas, das, den Repressalien des Regimes
ausgesetzt, unter Entbehrungen und auf der Basis von Toleranz
und Konsens in einer Gemeinschaft, die sehr viele Meinungs-
verschiedenheiten aufwies, aufgebaut worden war. Teil dieser
Gemeinschaft waren die Reformkommunisten, die nach der
wbriiderlichen Hilfe der Armeen des Warschauer Paktes“im Jahre
1968 entmachtet worden waren, aber auch linke Humanisten wie
Petr Uhl, der als einer der wenigen fithrenden Chartisten seine
Uberzeugung auch nach 1989 noch aufrecht erhielt.

Vaclav Benda war allerdings nicht der Einzige, der sich von
seiner Dissidentenvergangenheit und von vielen Gefahrten und
Freunden, die ihm in schweren Zeiten Halt gegeben hatten,
abkehrte - eine dhnliche Entwicklung machte auch Vaclav Havel
durch: Vom Autor des hervorragenden Essays Moc bezmocnych
(Versuch, in der Wahrheit zu leben), der ebenfalls in den 70ern
verfasst worden war, zum ehrwiirdigen Prédsidenten, der an
seinem Lebensende ein brennender Anhénger der aggressi-
ven amerikanischen Auflenpolitik war. Der Hohepunkt seiner
immer peinlicheren politischen Karriere war der so genannte
,Offene Brief der Acht“, in dem er 2003 zusammen mit weiteren
kriegsversessenen européischen Politikern die USA aufforderte,
den Iran anzugreifen, wobei dieser Angriffsplan sowieso schon
lange feststand.

Es sei fiir Vaclav Benda also eine verdiente Belohnung fiir
seine Paralelni polis, dass inzwischen ein Loft fiir konform
gemachte Avantgarde—Kiinstler in Prag ihren Namen tragt, aus-
gestattet mit einem Café, in dem man nur mit Bitcoins zahlen
darf, weil sich seine Betreiber in den Zeiten allméchtiger globaler
Konzerne um eine Unabhéngigkeit vom Zwergstaat Tschechien
bemiihen. Sie wollen keine Steuern zahlen und halten Vortriige zu
Themen wie Hacken und Anarchokapitalismus und preisen ein
System an, in dem der Markt alles, aber auch wirklich alles regelt.
Der Sozialstaat basiert darin nur noch auf der Wohltétigkeit, also
den Kriimeln vom Tisch der Erfolgreichsten.

Und es soll fiir Benda eine Belohnung sein, dass einer Ver-
wirklichung der Postulate aus Paralelni polis bisher jene jun-
gen linksorientierten Menschen am Néichsten kommen, die
nach einer Alternative zum ungerechten, riicksichtslosen und
die ganze Welt zugrunde richtenden System suchen, zu dessen
Erblithen auf dem tschechischen Gebiet Vaclav Benda letztend-
lich beitrug. Aber diese Menschen werden nur so lange suchen
konnen, bis einer der Nachfolger von Bendas Idolen sie von der
Erdoberfliche verschwinden lésst.

Aus dem Tschechischen iibersetzt von
Barbora Schnelle
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Daniel Vadas

PARALELNI POLIS
NACH 40 JAHREN

Paralelni Polis
Bitcoin Paradies mit Sitz in Praha-HoleSovice.
Fragen Sie nicht nach Quittungen.

Paralelni polis wird jeden Tag offen sein,
vor allem dank des Betriebs des Bitcoin Cafés und
der Bibliothek
und des Hubs, des Gemeinschaftsbiiros.
Mit dem Betrieb wollen wir zeigen,
wie unsere Unabhingigkeit im realen Leben praktiziert
werden kann.
Zum Beispiel dadurch, dass wir nur mit Kryptowidhrungen
arbeiten
und wer im Café Kaffee trinken will,
muss sich eine solche besorgen®,
sagt dem Server Lidovky.cz eines der Mitglieder der
Kiinstlergruppe, Petr Zilka.

Gleich am Eingang in die Paralelni Polis finden Sie den
Bitcoin-Bankomat.

Im Geb#ude kdnnen Sie Snacks kaufen und Arbeitsplétze

anmieten

und nur mit Bitcoins bezahlen.

Im Bitcoincafé Paralelni Polis in HoleSovice

traf sich letzte Woche eine Crew von Leuten,

die sich einen kleinen Chip unter die Haut implantieren
liefden.

So kann Honza mit der Hand bezahlen - leider kann man in
der Paralelni Polis nur so bezahlen und nur mit Bitcoins.

Roman Kanda

Am Montag, den 02.05.2016 ladt euch der Prisident der Freien
Republik Liberland

ins Bitcoin Café im Paralelni Polis

zum informellen Treffen der Liberal Party

mit einer Kostprobe des original liberldndischen Biers Liberal
ein.

Thema eines kurzen Vortrags wird die Liste der geplanten
Veranstaltungen sein

Die Strategie der Gebietsbesiedelung

Vorstellung der Entwicklung des virtuellen Einkaufsbereichs
von Liberland

sowie der Ergebnisse des Architekturwettbewerbs.

Der Staat ist eine legalisierte Mafia

behauptet Anarchokapitalist Urza

Der Staat nimmt den Leuten das Geld weg wie ein Rauber, der

andere im Park {iberfallt
behauptet Anarchokapitalist Urza

Texte schreibe ich schon lange, mindestens zehn Jahre
behauptet Anarchokapitalist Urza

Die Buchpremiere feierten wir Anfang Mérz im Paralelni Polis
behauptet Anarchokapitalist Urza

Die gemeinntitzige Organisation Paralelni Polis
geriet in ein Gewirr finanzieller Probleme,

Ende des Jahres 2016 beliefen sich ihre Schulden auf
Eine Million Einhundert Achtzig Tausend Kronen.

Um sich von den finanziellen Problemen vom Oktober 2016 zu

befreien,

halfinsbesondere auch der Hackers Congress vom Oktober

2017.

»Seitdem ist unser Haushalt wie bei einer richtigen
gemeinniitzigen Organisation

ausgeglichen,

zum Beispiel die Kaffeemaschine wird in Raten bezahlt.“

Aus dem Tschechischen und Slowakischen iibersetzt von
Lena Dorn

PARALLELE POLIS UND
MASSENKULTUR

Im sechsten Kapitel ihres Buches Zwischen Vergangenheit
und Zukunft (Between Past and Future, Erstausgabe 1961) befasst
sich Hannah Arendt mit der Krise der Kultur in den europiischen
Gesellschaften vor dem Hintergrund der Nachkriegssituation.
Arendt tritt mit ihrem Text zu einem Zeitpunkt in die Diskussion
ein, als die Reflexion iiber Kultur und Gesellschaft gerade einen
grundlegenden Wandel erfahrt: Die Massenkultur, um die sich
Arendts Uberlegungen drehen, wird nicht mehr als ,,niedrig bzw.
Ltrivial“ verworfen oder verurteilt; sie wird als wissenschaftlich
interessanter Gegenstand von SoziologInnen, AsthetikerInnen,
PhilosophInnen und HistorikerInnen anerkannt. Hannah Arendt
vermeidet insofern jegliche moralisierende Verurteilung der
Massenkultur, macht jedoch aus ihrer kritischen Haltung keinen
Hehl. Dabei steht fiir sie die Frage nach dem Verhéltnis von Kultur
und Gesellschaft im Zentrum. So stellt sie fest, der gemeinsame
Nenner von Massenkultur und Massengesellschaft sei nicht die
,Masse“, wie man auf den ersten Blick meinen konnte, sondern
die ,,Gesellschaft”. Das tatsdchliche Problem und die mafigebliche
Voraussetzung fiir die Existenz der Massenkultur sei ndmlich der
epochale Wandel der Gesellschaft in eine Massengesellschaft.

Im 18.und 19. Jahrhundert war der Begriff der ,,Gesellschaft”
bei weitem nicht so breit gefasst wie wir ihn heute im Kontext
westlich-liberaler Demokratien iiblicherweise verstehen. Die
damalige Gesellschaft wurde durch die sogenannte ,bessere
Gesellschaft” reprisentiert — durchweg gebildete und wohlha-
bende weifie Ménner (Frauen hatten bekanntlich keine gleich-
berechtigte Stellung), Angehorige der Aristokratie und spéter
der Bourgeoisie. Der Einzelne konnte dem Druck einer so eng
aufgefassten Gesellschaft scheinbar leicht entkommen. Auf der
anderen Seite gab es ganze Schichten, die nicht zur Gesellschaft
gehorten. Die ausgeschlossenen Schichten waren im positiven
und befreienden Sinne ,,barbarisch“und verkérperten gleichzei-
tig so etwas wie das schlechte Gewissen der exklusiv definierten
Gesellschaft; durch ihr Ausgeschlossensein erinnerten sie daran,
wo deren Humanitét ihre Grenze hatte. Wie hinlinglich bekannt
ist, sah die von Marx formulierte radikale Kritik die Losung
dieser schroffen Aufteilung der Bevolkerung in der Befreiung

der Gesellschaft durch Emanzipation und die hegelianische
Aufhebung des Proletariats.

Der amerikanische Schriftsteller und Kritiker Dwight
MacDonald weist in seinem heute bereits als Klassiker gel-
tenden Essay Eine Theorie der Massenkultur (A Theory of
Mass Culture, 1953) darauf hin, dass die Voraussetzungen fiir
den Wandel der Gesellschaft in eine Massengesellschaft sich
schon zu Beginn der Moderne herausbildeten. Die Wesens-
merkmale der Massengesellschaft hingegen zeigten sich in
aller Deutlichkeit erst nach dem Krieg im Zusammenhang
mit der wirtschaftlichen Konjunktur, die zur Vermassung der
Gesellschaft fiithrte, zur Integration aller Klassen in diesen
iibergeordneten Begriff. Pier Paolo Pasolini beschrieb dies in
einem seiner Artikel aus den siebziger Jahren, online publiziert
bei Corriere della Sera, als anthropologische Transformation,
die die Homogenisierung der italienischen Kultur und eine
Destruktion traditioneller, oft von der Klassenzugehorigkeit
bestimmter kultureller Unterschiede ausloste. Diese Trans-
formation ist nichts Abstraktes, sie ist im Gegenteil in ihrer
Gleichformigkeit gut sichtbar: Den Arbeiter, den Biirokraten
und den Bauern konnen wir fiir gewdhnlich nicht mehr auf
den ersten Blick unterscheiden - sie sprechen und kleiden sich
dhnlich, ihre Sprache wie auch ihr Aueres sind geformt von
der Wirkmichtigkeit der homogenisierenden Massenkultur.

Mit all dem, was Pasolini so deutlich aufzeigt, sind nicht nur
Fragen nach den Mdglichkeiten radikaler Kritik und politischen
Handelns verbunden (wer reprisentiert in der Massengesell-
schaft das Proletariat?), sondern auch das Problem der Beschaf-
fenheit der gegenwirtigen Kultur. Kommen wir noch einmal auf
Arendt zuriick, die etwas abschitzig darlegt, die Kultur werde
eine der Massen, wenn die Massen sich ,,auf sie stiirzten®. Es
geht dabei jedoch nicht nur um die Ausdehnung des Begriffes
Kultur oder die Erweiterung der Zuginglichkeit von Kultur-
giitern, sondern um die Umwandlung des Verhéltnisses der
(Massen-)Gesellschaft zur Kultur. Es stimmt, dass die Gesell-
schaftim exklusiven Sinne (d.h. die des 18. und 19. Jahrhunderts)
sich Kultur und kulturelle Werte zunutze machte - die Kultur

unterlag dem bourgeoisen Utilitarismus, das bedeutet, sie war
in erster Linie ein Mittel der Selbstbildung und Selbstoptimie-
rung dieser Klasse. Die Massengesellschaft aber verbraucht die
Massenkultur wie jede andere zum Konsum bestimmte Ware.
Die Massengesellschaft sucht in der Kultur nicht Selbstbildung
und Selbstoptimierung, sondern Unterhaltung.

Das an sich muss noch nicht die grofite Gefahr sein, jedenfalls
nicht schwerwiegender als der bourgeoise Utilitarismus. Schwie-
rig wird es dann, wenn die Anforderung der Konsumierbarkeit
beginnt, die Struktur der Kulturgiiter selbst zu beeinflussen, in
Form und Inhalt. Der unauthorliche Imperativdes Konsums fithrt
zur Vereinfachung, Kiirzung, zur Beschneidung der Bedeutung
im Sinne einer Reduktion von Mehrdeutigkeiten und ironischen
Ambivalenzen. Kulturgiiter werden durch die Massenkultur
derart angepasst, dass sie dem Konsum entgegenkommen, im
Sinne einer Erleichterung ihrer Konsumierbarkeit. Massenkul-
turist nivellierend. Sie zerschlégt Werthierarchien (tatséchlich
untergribt sie Stellung und Charakter der elitdren Kunst) und
reiht eine trivialisierte Bearbeitung Hamlets oder des Musicals
My Fair Lady an die andere - um jene Beispiele anzufiihren, auf
die auch Arendt verweist. Es driangt sich eine Charakterisierung
der Massenkultur als dsthetischer Populismus auf. Diese wire
jedoch nicht ganz zutreffend, weil das Asthetische in der Mas-
senkultur nicht das entscheidende Merkmal ist, sondern die
Moglichkeit zur Unterhaltung durch schnelle und problemfreie
Konsumtion. Das rasante Tempo der Konsumtion fithrt zu einem
kontinuierlichen Herstellungsprozess, ja die Herstellung produ-
ziert sogar selbst die Konsumtion im Interesse des Kapitals. Das
analoge Fernsehen zum Beispiel, in der Zeit Arendts eminenter
Verbreiter von Massenkultur, wird von Raymond Williams in den
siebziger Jahren ganz treffend als unendlicher ,,Strom“ (englisch
flow) charakterisiert. Wahrend Theater-und Filmvorfithrungen
oder Musikauftritte Anfang, Mitte und Ende haben, tiberflutet
uns das Fernsehprogramm in einem nicht abreifdenden Strom,
ohne Kklare zeitliche Begrenzung. Wir erinnern uns gar nicht
mehr, welche Sendung wir wann gesehen haben, und es ist auch
nicht wichtig - Williams spricht von einer strukturellen Ausschal-
tung des Gedichtnisses als Folge der fehlenden Zeitlichkeit des
permanenten Televisionsstroms.

Doch die Zeiten dndern sich, und die Grenze zwischen Mas-
senkultur und individueller Kreativitit, deren privilegiertes
Gebiet die Kunst ist, ist 1angst nicht mehr so klar, wie sie noch
in der Zeit von Arendt, Adorno und Williams erschienen sein
mag. Mit der Verbreitung des Internets entstand ein schwinde-
lerregend grofRer Raum virtueller Kommunikation, in dem man
Parallelstrukturen (eine parallele Polis) aufbauen konnte, die
die verschwimmenden Grenzen flexibel entlang der sich jeweils
bildenden Kommunikationssituation definieren wiirden. Die
virtuelle parallele Polis konnte mehr oder weniger unabhéngige,
miteinander verflochtene freie Enklaven schaffen, die sich dem
unaufthorlichen Strémen der Massenkultur widersetzten. Aber
die bisherige Entwicklung in den Kommunikationstechnologien
bestitigt diese optimistische Erwartung nicht. Es zeigt sich, dass
dervirtuelle Raum des Internets, die Logik seines Funktionierens,
eine sehr ambivalente Wirkung hat; er ist befreiend, aber auch
diktierend, bedeutungsstiftend, aber auch marginalisierend,
verkniipfend, aber auch sektiererisch ausschlieflend. Gemeintist
nicht nur das konkrete Handeln Einzelner innerhalb der zahlrei-
chenvirtuellen Communities wie Facebookgruppen, die sich mit
kiinstlerischen Werken beschiftigen. Die Grenzen des virtuellen
Raumes sind strukturell; er 6ffnet sich in alle Richtungen, also
fithrt er zur Nivellierung — was typisches Kennzeichen gerade
der Massenkultur ist. Eine Exklusivitit, die selbstbewusst bis
arrogant den Betrieb und die fragmentierenden Tendenzen des
virtuellen Raumes (denken wir an sich immer weiter verzwei-
gende Diskussionen tiber Facebook und Twitter) missachtet,
fiihrt wieder zu Abgeschlossenheit und Bedeutungslosigkeit: Eine
vereinzelte Geste wird im von wechselseitiger Durchdringung
bestimmten Netzwerk niemand wahrnehmen.

Wie kommen wir da raus, wenn die angedeutete Abgeschlos-
senheit doch nichts Gutes erwarten ldsst? Vielleicht fithrt ein
moglicher Weg hinaus aus dem virtuellen Raum der Internetser-
ver. Wenden wir uns einem einigermafien anschaulichen Beispiel
zu, das besonders die EinwohnerInnen von Stidten buchstéib-
lich jeden Tag vor Augen haben: Graffiti. Typisch fiir Graffiti
ist eine Verkettung paradoxer Ambivalenzen — der schmale
Grad zwischen Vandalismus und Kunst, Subversion und Kitsch,
Anonymitit und Exhibitionismus; das Spannungsfeld zwischen
Individualismus und Zugehorigkeit zur Community; der irritie-
rende Widerspruch zwischen der Banalitit der vordergriindigen
Mitteilung und der Verwendung kryptischer Zeichen, die nur
Eingeweihte verstehen konnen. Graffiti tragt alle Anzeichen
von Kunst, die sich erst im Entstehungsstadium befindet, auch
wenn es von manchen Menschen und in manchen Féllen bereits
als Kunst anerkannt wird. Man konnte einwenden, dass es eine
der zentralen Gefahren des Zeitalters der Massenkultur nicht
iiberwindet - die Verginglichkeit. Das stimmt nur zum Teil - es
gibt im Gegenteil auch Graffiti, das bereits zu einem historischen
Phinomen geworden ist, wie etwa die berithmte Lennon-Mauer
auf der Prager Insel Kampa. Am Beispiel der Lennon-Mauer
konnen auch Spezifika dieses Schaffens aufgezeigt werden.
Man kann nicht von einer Identitdt des Werkes sprechen, die
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von Unveranderlichkeit herriithrte, einer relativen materiel-
len Bestidndigkeit, wie bei den kiinstlerischen Artefakten der
Alten Meister. Wir haben es hier vielmehr mit einer durch einen
kontinuierlichen Schaffensprozess, durch Erginzungen, Uber-
lagerungen besténdig erneuerten ,, Identitiat” zu tun - und zwar
in dem Mafie, dass wir das Urspriingliche vom Hinzugefiigten
nicht mehr gut unterscheiden konnen. Und das ist auch nicht
notwendig; der Gegensatz von Originalem und Abgeleitetem,
Urspriinglichem und Hinzugefiigtem verliert an Bedeutung.

Nichtsdestotrotz sind Graffiti und Straflenkunst nicht vor
jener anderen Gefahr gefeit, die die Massenkultur und die Mas-
sengesellschaft im Spatkapitalismus kennzeichnet: der Ver-
wandlung von Subversion in Affirmation, der Verflachung der
revolutioniren Geste in unschidliche Provokation. Uberra-
schenderweise geschieht das genau in dem Moment, in dem
Graffiti, urspriinglich ,vandalistisch“ (,proletarisch“ kann man
nicht mehr sagen) und ,.barbarisch® - im oben erwiihnten Sinne
von ,revoltierend gegen die Gesellschaft und ihre Werte“ - seine
Anerkennung als Kunstform erreicht. Dann ist es auf die gleiche
Weise bedroht, auf die jede Kunst in der Massengesellschaft
des Spétkapitalismus bedroht ist. Aufgrund seiner schwierigen
physischen Uberfiihrbarkeit ist es noch stirker als ein Gemilde
oder eine Statue einer weiteren Macht ausgesetzt, und zwar der
Macht der Ubertragungstechnologien (Fotografie und Video),
die den verschiedensten Adaptionen, Paraphrasierungen, Ver-
einfachungen Tiir und Tor 6ffnen, das heifdt: der Konsumtion.
Diese Gefahrist schon in der blof3en Form des Graffiti angelegt,
in seiner exhibitionistischen und kitschigen Tendenz, die aller-
dings in sich selbst noch in eine ironische Geste oder Persiflage
gewendet sein kann. Wird dieser Aspekt nicht auf sich selbst
belassen, kann sie das freie Werk leicht negieren.

Das Beispiel Graffiti als uneindeutiges Phinomen des zeitge-
nossischen urbanen Raums stimmt mich schlussendlich gegen-
iiber dem Gegenstand eher skeptisch. Eine parallele Polis kann
im Kontext der Massengesellschaft des Spitkapitalismus keine
stabile Enklave authentischen widerstédndigen Schaffens zur
Verfiigung stellen, denn die Massenhaftigkeit ist charakterisiert
durch Ubermaf und Uberschuss, Wachstum und Absorption,
permanentes FlieRen. Eine parallele Polis kann allerh6chstens
eine fragile Erinnerung sein daran, dass so etwas wie eine schop-
ferische Energie in unserer Gesellschaft fortlebt, hier und da
aufscheint und zumindest einen kostbaren Augenblick lang die
Zeitlosigkeit der Massenkultur tiberwindet.

Aus dem Tschechischen iibersetzt von
Max Zaloudek und Lena Dorn

Petra Hulova

MAN KANN NICHT
ANDEREN ANGST
VORWERFEN UND
SICH GLEICHZEITIG
SELBER FURCHTEN

Der folgende Essay ist eine Textfldche beziehungsweise ein
Jiktiver Monolog der ,anderen Seite der gespaltenen Gesellschaft“
(in Tschechien). Es wird versucht, Empathie fiir die,,andere Seite“
in Gestalt der Erzdhlerin ,Banane“ zu wecken und dadurch die
gdngige Art und Weise zu problematisieren, wie wir, die soge-
nannte ,,intellektuelle Elite*, diese ,,andere Seite“ wahrnehmen.
Das Konzept der parallelen Polis wird hier in seiner Bedeutung
in Richtung einer ,alternativen Realitdt“ verschoben, die teils
organisch entstanden ist, teils als Ergebnis moderner Marketing-
technologien und -kampagnen in den sozialen Netzwerken. Der
folgende Monolog soll die Voreinstellungen unserer Wahrnehmung
verdndern und einen Dialog anregen. Die absichtlich provokante
Grundstimmung hat zum Ziel, einen modellhaften Leser zu ani-
mieren, die Prdmissen seines Nachdenkens tiber die gespaltene
Gesellschaft zu iiberdenken.

Die Schlaumeier iiberall in Europa reden sténdig von der
gespaltenen Gesellschaft. Sie organisieren Workshops, Podiums-
diskussionen und Runde Tische, wo sie sich selber bedauern und
vorm Dritten Weltkrieg warnen. Sie erzihlen, dass in Europa, so
wie in den Dreifligerjahren, die einen die anderen auf den Tod
nicht ausstehen konnen. Dass das ist wie ein Krebsgeschwiir. Die
Schlaumeier griibeln, warum ein Teil der Leute so verdorben ist.
Wie iiberreife Bananen, die in die Ramschkiste vor dem Super-

markt gepackt werden. Ich bin eine von diesen Bananen. In Polen
und in Tschechien war ich vor dreilig Jahren eine Banane, die
begeistert war, dass der Kommunismus vorbei ist, in Deutschland
war ich eine Banane, die durch die Reste der Berliner Mauer in
den Westen gekrabbelt ist, in Ungarn und Ruménien war ich
eine Banane, die sich iiber den Abzug der Russen gefreut hat.

Vor dreiflig Jahren haben die Bananen und die Schlaumeier
in einem Boot mit dem Namen ,,Euphorie® gesessen und auf dem
Weg zu Demokratie und Wohlstand zusammen gesungen. So
sehen das die Schlaumeier heute und sie konnen nicht verstehen,
was passiert ist. Allerdings gab es zwei Boote. ,,Freiheit” und
»Kapitalismus®. Die Bananen haben nur auf das erste gewartet.
Vom Boot , Kapitalismus“hat damals keiner was gesagt. Bis wir
alle drin safien.

Die tiberraschten Schlaumeier sind wahrscheinlich in den
letzten dreiflig Jahren mit einem Eimer {iberm Kopf rumgelaufen,
wo sie ihr Gerede liber Flexibilitit, Bildungsniveau und Urbani-
tdt reingenuschelt haben. Leute, die mit ihren eigenen Hénden
arbeiten, waren fiir sie Abfall mit niedrigem IQ, Menschenma-
terial ohne Perspektive, das es nicht weit bringen wiirde, und
zwar einzig und allein durch seine eigene Schuld. Die Bananen
waren und sind fiir die Schlaumeier Menschen zweiter Klasse.
Die wollen nicht mal, dass ihre Kinder nach der Unterstufe wei-
ter mit den Bananenkindern zusammen zur Schule gehen. Die
gespaltene Gesellschaft fingt also schon damit an, wer’s aufs
Gymnasium schafft und wer nicht.

Zweitens hat das Geld sie gespalten. Firmen sind bankrottge-
gangen, oder die eigenen Manager haben illegal Geld abgezweigt,
mit stiller Zustimmung von den Schlaumeiern, die immer mit
ihrem Mantra gekommen sind, dass alles, was vielleicht schlecht
ist, bei den Kommunisten auf jeden Fall noch schlimmer war,
sprich: jeder, der die neue Zeit kritisiert, ist ein heimlicher Kom-
munist, sprich: pfui. Und wer zum Beispiel gesagt hat, dass es
frither auch gute Sachen gab wie Kinderkrippen, Freizeit, den
Gewerkschaftsbund, oder dass alle eine Arbeit hatten, den haben
sie komisch angeguckt, er soll die Klappe halten, weil das peinlich
ist. Ich glaube, dass die Leute, die tausendmal mehr verdienen als
ich und die nicht tausendmal schlauer, gebildeter oder fleifliger
sind, dass die nur von der Arbeit von Tausenden von Bananen
leben. Und das regt mich total auf.

Die Politiker haben einfach auf uns geschissen. Wir haben
sie gewihlt, damit sie fiir uns da sind. Eine Weile nach der Sam-
tenen Revolution war das auch so. Dann gab’s im Fernsehen und
in der Zeitung plotzlich wieder so dussliges Geschwafel. Immer
nur: Hauptsache, den Firmen geht’s gut, als ob die Menschen fiir
die Firmen da wiren und nicht umgekehrt. Wenn die Firmen
reich sind, seid ihr auch reich, haben sie im Fernsehen gesagt.
Pustekuchen! Die Reichen werden immer reicher und die Armen
immer drmer. Und viele Bananen fragen sich: Wie lange noch?
Und in ihren Herzen spiiren sie grofen Arger.

Natiirlich geht’s nicht nur um die Kohle. Nicht alle Bananen
sind arm und nicht alle Schlaumeier reich. Es geht eher um die
Arroganz von denen. Meine Meinung hat nicht weniger Wert,
nur weil ich keine gute Ausbildung hab. Glaubt ihr, uns geht’s vor
allem um die Fliichtlinge? Irrtum. Wir haben einfach mit der Zeit
aufgehort, euch das insgesamt alles abzunehmen. Unsere Geduld
mit eurer Heuchelei ist vorbei. Thr habt so lange dahergebetet,
dass jeder in der Lage sein muss, sich seine eigene Meinung zu
bilden, dass wir uns eben eine gebildet haben, und wir lassen
uns auch nicht von euren Medien manipulieren. Blof}, wenn
wir jetzt eine eigene Meinung haben, dann ist das ein Problem,
oder? Ihr nehmt den Mund voll mit Demokratie, Freunde, aber
wenn unsere Seite bei demokratischen Wahlen Erfolg hat, dann
bedeutet das angeblich eine ,,Gefahr” fiir die Demokratie. Thr
lacht uns wegen unserer Angst aus, und dabei habt ihr selber
welche - vor uns.

2008 sind die Banken zusammengebrochen, und fiir die Rei-
chen ausgebiigelt haben das, wie iiblich, die armen Schweine. Zu
Silvester, die Vergewaltigungen durch Moslems in Deutschland,
die hat das Fernsehen zuerst kleingeredet. Und jetzt wiirden sie
am liebsten die Lehrerin zum Schweigen bringen, die ein Buch
dariiber geschrieben hat, dass die Fliichtlingskinder sich weigern,
Sachen zu lernen, die gegen den Koran sind.

Eure Angst vor uns wichst, je linger ihr so rumheuchelt, weil
ihr dann umso lacherlicher seid, wenn ihr am Ende doch zugeben
miisst - und euch bleibt nichts anderes iibrig -, mit was allem wir
recht gehabt haben. Wie viele Menschen in Armut leben, nur weil
die Schlaumeier Solidaritdt und Gleichheit zu was abgestempelt
haben, das einer schiefen Bahn in Richtung stalinistische Kon-
zentrationslager gleichkommt. Wenn man sich zu Hause wie zu
Hause fiihlen will, dann ist das nicht rassistisch, oder wenn man
will, dass Ausliander mit Demut hierher kommen. Wir haben
genug von eurer moralischen Uberheblichkeit.

Die Parallelkultur ist, dass wir schon lange nichts mehr glau-
ben. Und statt dass sich die Schlaumeier mal an den Kopf fassen,
tun sie so, als ob wir alle auf rédtselhafte Weise verriickt gewor-
den sind oder von Geburt an bosartig, dumm oder manipuliert.
Hallo? Wann schaut ihr euch mal an, wie ihr das dreiflig Jahre
lang hier gemanagt habt, wann benennt ihr eure Fehler und gebt
den Menschen ein Recht auf ihre Emotionen? Warum sollen
nur eure Angste erlaubt sein? Geht denn das, den Menschen zu
befehlen, was sie fiihlen sollen und was nicht?

Meine Meinung hat jahrelang keinen interessiert, und dass
sie jetzt eine Partei interessiert, die die Schlaumeier als ,,extrem®
bezeichnen, das ist nicht mein Problem. Dass das BIP wichst, haut
mich nicht vom Hocker, und zum Reisen hab ich weder Zeit noch
Geld. Mit solchen Freiheiten kriegt ihr die Bananen nicht rum.
Nach der Revolution haben uns unsere Eltern beneidet, dass wir
jung sind. Dass wir alles noch vor uns haben. Wie viele beneiden
heute junge Leute um ihre Zukunft? Die jungen Bananen keiner,
und die Schlaumeier auch nicht. Wo ist der Fehler passiert?

Unsere Ansichten nennt ihr Verschwoérungstheorien. Wir
nennen die ganzen Medien so, die irgendwelchen reichen Séacken
gehoren und die von friih bis spit Schwachsinn verbreiten, der
ihnen gerade in den Kram passt. Die staatlichen Medien dage-
gen sagen zu denen, die finden, dass Staatsgrenzen nicht zum
Spafd da sind, dass sie Rassisten sind. Mut ist, Angst zuzugeben,
nicht jemandem vorzuwerfen, dass er welche hat. Wird die Angst
etwa durch solche Beschimpfungen kleiner? Oder geht es den
Schlaumeiern einfach nur darum, dass wir nicht zu héren sind?

Die Schlaumeier denken, dass sie ein Herz aus Gold haben,
wenn sie von frith bis spat vom Humanismus reden. Aber nie im
Zusammenhang mit Bananen. Immer nur im Zusammenhang
mit Lesben, Fliichtlingen oder irgendwelchen Minderheiten.

Wir rackern uns ab und es ist unfair, wie wir behandelt wer-
den. Also klar, unsere Stimme ist ein Protest. Wir wollen den
Schlaumeiern eine Lehre erteilen. Blof3, statt dass die Schlau-
meier driiber nachdenken, bombardieren sie uns mit Hate-Pos-
tings und heulen den guten alten Zeiten nach. Aber fiir uns waren
die ,,guten alten Zeiten“ nicht gut. Hallo? Wir leiden kein bisschen
an Neunzigerjahre-Nostalgie, Freunde. Es gibt nichts, was wir
gerne ,zurlickhétten®. Wir haben gesehen, wie Leute sich berei-
chert haben, und wir haben ewig und drei Tage gewartet, dass die
viele Knete aus den ganzen gut laufenden Firmen mal bis zu uns
durchsickert, aber denkste. Und das Wort ,,Volk“ ist inzwischen
zu einem Schimpfwort geworden. Hatte Havel das etwa gewollt?
Dass wir uns dafiir schiamen, dass wir Tschechen sind?

Hort auf, den guten alten Verhiltnissen nachzutrauern, als
sich im Parlament noch die immer gleichen Schweinevisagen
abgewechselt haben. Ist doch gut, dass das vorbei ist! An den
neuen Parteien, die ihr populistisch und auslénderfeindlich
nennt, gab’s bei euren Mitbiirgern halt Bedarf. Findet euch damit
ab, Schlaumeier, kapiert endlich, warum, und zieht eure Lehren.
Sonst wird das nix.

Jedenfalls wenn ihr die gespaltene Gesellschaft kitten wollt.
Blof3 weifd ich manchmal echt nicht: Wollt ihr euer Land heilen
oder blof} eine Stimme zum Schweigen bringen, die euch nicht
passt? Wollt ihr das Volk vereinen oder nur die Unangepassten
und Ausgeschlossenen iiberschreien?

Thr warnt vorm Krieg, aber ihr entfesselt ihn ja selber mit
eurem Hass. Wir Bananen wollen keinen Krieg. Aber auf den
Kopf scheifien lassen wir uns auch nicht mehr. Wir sind weder
kleine Kinder noch Dummkopfe und haben kein Interesse an
eurem Moralgeschwafel. Thr habt Angst vor uns und predigt uns
dabei, wie schidlich die Angst ist. Seid doch so nett und guckt
kurz mal selber in den Spiegel.

Thrversuchtuns zu tiberténen, als ob diejenigen recht hiitten,
die lauter sind als die anderen. Wir briillen zurtiick, wir lassen
uns nicht unterbuttern.

Thr Schlaumeier habt uns doch beigebracht, dass wir uns
nicht fir unsere Ansichten schimen sollen. Wahrheit ist das,
was man mit seinem Herzen fiihlt. Dazu braucht man nichts als
sein Herz. Das Herz liigt nicht.

Aus dem Tschechischen iibersetzt von
Mirko Kraetsch
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Tereza Semotamova

Ich kaufe im dm in HoleSovice 20 Friedhofskerzen. Ich will

nur die roten, ich weify nicht warum. Ich merke, dass mein Auge
komisch zuckt. Ich schreibe David eine Kurznachricht, ob er die
Fotos im Copyshop ausgedruckt hat. Ich hoffe, er lasst sie auf
festes Papier drucken, wage aber nicht, ihn danach zu fragen.
Hier bin ich Mensch.

Ich gehe mit meinem Rucksack voller Friedhofskerzen Rich-
tung Goethe-Institut - da soll ich ein Interview geben. Ich habe
keine Ahnung, worum es geht. Tschechien, Ahoj oderich? Ich als
ein ,, Ahoj!“von Tschechien? Ich werde gefragt, ob die Tschechen
»Ahoj“mit Meer assoziieren. Nein, gar nicht. Bachmanns Gedicht
~Bohmen liegt am Meer“ kennt hier fast keiner. Ahoj sagt man
normalerweise als Grufiwort oder wenn man auf einem Fluss
paddelt. Wir Tschechen haben schone Fliisse. Ich werde gefragt,
ob mein Buch, in dem es darum geht, dass eine junge Frau im
Schrank lebt, ein Bildnis fiir Tschechien sein soll. Tschechien
als eine Festung innerhalb Europas? Nein, es geht um die intime
Geschichte eines verlorenen Menschen, der zu traurig ist, um
sich eine verniinftige Bleibe zu suchen. Um Tschechien- und
Deutschlandkritik geht es nicht, obwohl es in beiden Lindern
ziemlich schwierig ist, eine bezahlbare Wohnung zu finden, wenn
man keine Freunde hat, die Freunde haben, die von Wohnungen
wissen. Wohnst du noch oder lebst du schon?

Ich bin hungrig. Um fiinf habe ich ein Treffen an der russi-
schen Botschaft, die saudische soll dort in der Nihe sein - viel-
leicht auch gedanklich. Ich kenne bis jetzt nur die russische.
Und ich kenne nur den Weg durch den Park, gehe also zu Fufs.
Ich sehe schlecht und habe allgemein das Gefiihl, dass meine
Augen nicht richtig funktionieren. Die Welt ist nebelhaft. Als
wiirde ich durch die neu besorgte Brille Geister sehen. Meine
Schwester sagt, egal, du hast doch eh schon alles gesehen. Ich
kaufe mir in einer Béckerei eine Scheibe Brot mit Eiaufstrich. Sie
schmeckt komisch und ich habe Angst, dass der Aufstrich voll von
kleinen Eierschalenstiickchen ist, die meinen Darm verletzen.
Neurose pur! Ich laufe durch den Park, will diesen Geschmack
vergessen und frage mich, ob iiberhaupt jemand kommt. Ich
musste die Aktion als Geheimlink auf Facebook teilen, da meine
Facebook-Seite von der tschechischen Polizei tiberwacht wird.
Und eine Versammlung von Menschen, die nicht amtlich erlaubt
ist, ist ein Problem und wird bestraft.

Ich wiederhole den Namen Khashoggi, um ihn mir zu merken.
Ich bin doch nicht blod. Einige Menschen lernt man erst durch
ihren Tod kennen. Dann muss man auch ihren Name aussprechen
kénnen und halbe Néchte googeln, ob sie wirklich nett waren,
wenn sogar der tiirkische Président ihrer gedenkt. Oft ist so
etwas ndmlich kein gutes Zeichen. Diesmal ist es der saudische
Journalist Jamal Khashoggi - die ganze Welt weif} jetzt, wie er
starb: Wihrend eines Verhors sollen ihm zunéchst die Finger
abgeschnitten worden sein, und spéter sei er enthauptet worden.
Man istin den heutigen Medien allerlei bizarre Sachen gewthnt,
doch das istirgendwie zu viel. Das ist kein verriickter Krimi, den

HIER BIN ICH

man nicht zu Ende lesen sollte. Das war ein Mensch, der sich
nach etwas sehnte — danach, sein Leben mit einem geliebten
Menschen zu teilen.

Khashoggis Freundin Hatice Cengiz wartete drauflen vor
der Botschaft aufihn. Der Text, den sie nach dem Mord an ihrem
Verlobten fiir die New York Times geschrieben hat, zeigt, wie
zerbrechlich und gleichzeitig intensiv ihre Beziehung war. Sie
kannte ihn aus seinen Texten, weil sie sich fiir den Mittleren
Osten und die Golf-Region interessierte. Es war der Kampf
fiir das Gute, der die beiden verband - etwas Unbezifferbares,
etwas, das aus einem Menschen einen Menschen macht. Mit
Zufriedenheitsgarantie?

Ich warte vor der russischen Botschaft, hier bin ich Mensch.
Ich reibe mir die Augen und probiere ein paar Augenyoga-Ubun-
gen zur Beruhigung. Wahrscheinlich sehe ich dabei debil aus.
Gerade lduft ein bekannter Fernsehmoderator mit seinem Rudel
vorbei - er muss hier irgendwo wohnen, er ist klug und reich und
mit einer tollen Schauspielerin zusammen. Beim Anblick der
Botschaft sagt diese plotzlich: , Fiirchterlich, ich bin entsetzt.”
Ja,ich bin auch entsetzt, das reicht aber nicht. Entsetzt zu sein
ist nur der erste Schritt. Die Frage ist, ob man noch weitere
Schritte wagt. Die Gleichgiiltigkeit ist das Opium des Volkes.
Wieder alle berauscht? Ich habe kurz Lust, die beiden zu fragen,
ob sie nicht gleich eine Kerze anziinden wollen. Aber ich bin zu
schiichtern, grrr.

Ubrigens, der Text von Hatice triigt den Titel: ,,My Fiancé
Jamal Khashoggi was a Lonely Patriot“. Ich muss daran denken,
dass man laut einigen deutschen Korrespondenten, die ich letzten
Monat auf einer Konferenz in Warschau traf, das Wort ,,Patriot”
in Deutschland nicht mehr benutzen konne - es zeige zu viel
Zuneigung zu diesem Land. Es gibt kein deutsches Wort, das
eine normale, gesunde Beziehung eines Biirgers zu seinem Land
ausdriicken wiirde. Einige Deutsche sollen bei der WM deswe-
gen sogar bewusst nicht fiir die deutschen Nationalmannschaft
gewesen sein. ,,Nicht Liebe zur Nation, sondern der Chauvinismus
ist der Feind der Nationen und der Menschheit. Liebe zur Nation
bedingt nicht die Nichtliebe zur andren Nation“, schrieb der erste
tschechoslowakische Priasident Tomas Garrigue Masaryk in
seiner Schrift ,,Die Weltrevolution®.

David ruft an, er sei gleich da. Wir sind zu friih dran, aber
das ist auch gut so. Er hat drei auf Karton gedruckte Fotos,
Gott sei Dank, und drei Kerzen dabei, die kleineren, billige-
ren, die reichen doch. Wir laufen um die russische Botschaft
herum. Hier habe ich einmal an einer Aktion teilgenommen,
die darin bestand, 104 Minuten lang um das Gebdude herum
zu laufen. Jede Minute bedeutete einen Tag des Hungerstreiks
von Oleg Sentsow. Der soll jetzt schon beendet sein. Und
Sentsow soll laut der russischen Liigenpresse aka Medien
eine ganze Henne gegessen haben. Yummy! Wundert das noch
irgendjemanden? Jeden Tag ein bisschen mehr humanisieren.
Nichts ist unmoglich.

Wir gehen nun um die saudische Botschaft herum, aus der
Pforte kommt pl6tzlich jemand heraus und wirft uns einen
harschen Blick zu. Ich drehe mich um und gehe eingeschiich-
tert wieder weg. Letztendlich versammelt sich zu dieser Aktion
nur unsere parallele Polis, unser Freundeskreis. Jeder von uns
bekommt eine Kerze, lduft zur Pforte der Botschaft und ziin-
det sie an. Wenn einer lange nicht zuriickkommt, bekomme
ich Angsthase gleich Angst, aber hier passiert gar nichts, nur
Gleichgiiltigkeit. Kein Wunder also, dass die Kerzen nach 25
Minuten von den Pfortenmenschen in Gummipantoletten in den
Abfalleimer ,,weggerdumt“ werden. Ein Freund von mir schafft
esnoch rechtzeitig, die Szene mit seinem Handy aufzunehmen,
was zu einem heftigen Streit fithrt. Dann ziinden wir ein paar von
meinen letzten Kerzen an und gehen. Es ist, wie es ist.

Aufdem Weg zur Kneipe treffen wir noch eine vietnamesische
Freundin von mir, Frau Mai. Ich lasse meine Freunde vorausge-
hen und kehre mit Mai noch einmal zuriick. David gibt uns sein
Feuerzeug. Sie bekommt Angst, als ich ihr von der Abfalleimer-
Szene erzihle und sagt: ,,Wir ziinden die Kerzen hier an, damit
wir dort keine Zeit verbringen miissen.” Mai erzédhlt mir, dass
sie die Kerzen heute Morgen in einem vietnamesischen Spétkauf
besorgt hat - sie habe den Verkiufern die Khashoggi- Geschichte
erzihltund die hitten ihr gleich vier Kerzen geschenkt. Sie sagt,
jeder Mensch sei eine Zelle, die nach aufien strahlt.

Lange hatte sie sich als vietnamesische Ehefrau in Tsche-
chien nur mit ihrem Familienleben und der Kindererziehung
beschiftigt. Dann 6ffnete sie die Augen. Seitdem engagiert sie
sich fiir Menschenrechte in Vietnam und kann deswegen auch
nie mehr dahin zuriick, nach Hause, wo ihre Mutter und die rest-
liche Familie wohnt. Sie erzihlt mir auch, dass ihre zwei S6hne
schon Freundinnen haben - sie habe ihnen nie gesagt, dass es
Vietnamesinnen sein miissen. Jetzt hat ihr Sohn eine ukrainische
Freundin, die sie anfangs nicht mochte. Aber sie hat gelernt sie zu
mogen, weil sie gemerkt hat, dass ihr Sohn sie liebt und sie ihn.
Wenn du jemanden nicht magst, erkliart mir Frau Mai, aber er
ein Teil deiner Familie geworden ist, lerne eine gute Eigenschaft
von ihm zu schitzen und dadurch auch, ihn zu lieben. Finde den
Weg zu dem Menschen, nicht den Weg von ihm weg.

Wir haben im Wind acht Kerzen angeziindet und gehen mit
ihnen zur Botschaft. Wir lassen sie da, Frau Mai macht schnell
ein Bild davon. Da entdecke ich plotzlich einen anderen Freund,
Adil aus Kosovo. Ich habe ihn iiber eine Wiener Freundin kennen
gelernt, er wohnt schon ldnger in Prag und irgendwann brauchte
er die Unterschrift eines tschechischen Biirgers, damit er in sei-
ner Wohnung Strom haben kann. Willkommen in Tschechien.
Er trifft sich hier mit einem Freund. Ich sage ihm, in welcher
Kneipe meine Freunde sitzen. Merci, dass es dich gibt.

Ich gehe in die Kneipe und sage David, dass Mai leider sein
Feuerzeug mitgenommen hat. Ich trinke ein halbes kleines Bier,
bedanke mich bei meinen Freunden, dass sie gekommen sind,
und breche auf, um ins Theater zu fahren. Davids Exfreundin
hat eine Freikarte fiir die Vorstellung Revolution der estnischen
Theatergruppe Teatr NO99, die in den letzten Jahren quer durch
Europawichtige Preise gesammelt hat. ,Vor uns liegt heute eine
unitberwindbare Kluft, und wir haben nichts, was uns helfen
wiirde, sie zu iiberbriicken. Wir leben besser als je zuvor, und
dennoch ist die Situation unertraglich®, sagen die Autoren.

Ich eile zur Stralenbahn Richtung Theater Palmovka, diese
Richtungistimmer problematisch. Die Straflenbahn Nr. 6 fihrt
nur selten. Ich warte und warte. Mein Auge zuckt. Ich schreibe
Kuba, meinem besten Freund, der in London lebt und mit dem
mich ein unendlicher Gefiihlsinformationsfluss verbindet: Auge
zuckt, frag deine Mutter, was man dagegen tun kann. Seine Mutter
ist Arzthelferin bei einer Augenérztin.

Die Straflenbahn kommt immer noch nicht. Ich schaue
mich um, neben mir steht ein Auto und wartet an der Kreuzung,
»IleBy1iKa, morpéub co MHoit? Magst du mitfahren?”. Die allgemein
herrschende Russophobie, die ich hasse, {iberwiltigt auch mich.
Dabei wollte mich der Junge gerade nur mitnehmen, das ist doch
nett! Ich schau mir sein Auto an, iiber die ganze Heckscheibe
spannt sich der Schriftzug: #sentsow. Our challenge is life.

Ich steige in die Straflenbahn und hoffe, dass nichts mehr
passiert, damit ich rechtzeitig ankomme. An der nidchsten Hal-
testelle steigt ein junger Inder ein und setzt sich neben mich.
Er hat ein Handy in der Hand und schaut sich Videos an. Nach
einer Weile merke ich, dass die Strafienbahn eine andere Stre-
cke fihrt, als ich dachte. Der Mann neben mir fragt mich, ob die
Stralenbahn zum Wenzelsplatz fihrt. Nein, die fahrt anders, sage
ich. P16tzlich merken wir beide, dass die Bahn steht. Er klickt auf
ein weiteres Video: Er guckt und ich gucke mit, was ihn nicht
nervt. Ein Lowe steigt aus dem Kifig und darf zum ersten Mal
in die Wildnis. Er hat sein ganzes bisheriges Leben im Zirkus
verbracht. Dann schauen wir ein Video, in dem ein Adler eine
Ziege beim Spaziergang vom Bergweg in den Abgrund fegt und
spater frisst. Und dann zwei Affen, die sich ein Salatblatt teilen.
Jede parallele Polis hat eigene Regeln.

Kuba schreibt, seine Mutter habe schon geantwortet, ihre
Antwort sei ,,k“. Einfach nur ,,k“? Ja, so sollst du dein Augen-
zucken heilen. Sehr kryptisch, sehr mystisch, radikal. Und das
ist vielleicht das Geheimnis der ganzen Welt: ,.k“. Quadratisch,
praktisch, gut. Immer nur das Gute wéhlen.
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Adam Barzic

GESCHICHTE DES
FADENS

Auswahl aus dem
gleichnamigen
Gedichtzyklus

I
Die Klippen des angebissenen Apfels direkt vor dir,
du Menschenkind. Und du dir selbst nur Meer, unermessliche
Schwiirze.
Dein Blick 16schte den Leuchtturm aus, deine Lider
verdunkelten die Welt,
du schlafendes Gesicht wie eine Vase, die wird zur
Beerdigung im Wagen gefiihrt
von einer schmalen Hand mit fiinferlei Ringen und einer
ziselierten
Wespe auf einem davon. Du schléfst, wie wenn die Nacht
weifl wird, wie wenn das Eis bricht und die pl6tzliche Stille
zerreifdt ein Schrei in solche Hohen des Schalls,
dass das Blut nach vorne rinnt und sich selbst
das Tor zur Hinterwelt aufschlief3t. Du schlifst und vor
deinen Lippen
schwebt der angebissene Apfel im Dunst,
um ihn herum Ringe, wohl des Saturns
und das Wirbeln giftiger Disteln, magnetisches
Kreiseln. Es ist das Warten. Wie wenn vor dem Museum
eine junge Frau wartet, ohne Ausdruck,
den hat sie beim morgendlichen Kaffee verloren, den Rest
kippte sie in die Spiile, beugte sich driiber, als miisste sie
brechen, tat es aber nicht. Oder ist es ein Warten
auf der Hochebene, das Bohrloch des kiinftigen Reiches,
keimend, spriefend,
oder ein Lachen, liederlich gepfeffert auf den Brunnenboden,
oder eine vergessene Geste, die aufschwimmen soll, wenn
die Wasser zuriickgehen und auf der Spitze Vogelkot bleibt.

Man kann nicht anbeifien und nicht zubeifien. War es
die Erfahrung
eines unerfahrenen Schlifers? Eines Kindes aus Alabaster
des Augenblicks? Es gibt keine
Vergangenheit, nur reine Gegenwart. Klageweiber wissen das,
die den griinen Winden Geleit geben. Die Echos
wissen das, denen das Vorspiel nicht passt. Beifs.
Beify nun und bleib still! Schweig in die Innereien hinein, in
die milchigen Winde
der Spirale. Zeit, den Spiegel zu erwecken. Du wischst den
Staub weg,
als wiirdest du die Saiten der gestriubten Stille streicheln,
langsam drehst du dich um und gleitest in dich hinein, ohne dich,
nur so kann sich die Geschichte des Fadens entrollen, nur
so kommen
die Marionetten in Bewegung und es erscheint ein wahres
Schattenspiel
der Striche, Kabel, Fesseln und Stricke, damit endlich
die Musik ertont, nicht die der Regiestimme,
sondern der Tiefe eines einzigen Spiels.

I11.

Sie verscheuchen téglich den Exodus.

Sie verklagen téglich den Exodus.

Sehen keinen Exodus.

Jemand redete ihnen ein, sie seien allein.

Allein eines Tages auf dem Planeten aufgewacht.

Hast sie ertappt

bei Selbstgespriéch, Selbstlob und Selbstriige.

Am Ende der Selbstfresser mit Unmengen von Képfen,
Kohlkdpfen, steht sich selbst im Weg,

wedelt mit der Heugabel, mit Streitkolben, mit Smetana,
beschwort die Heiligen, und aus seinem Arsch flief3t Gas.

Hast sie ertappt,
die Titten vorgestreckt stillen sie mit Verve Wolfswelpen,
verwandeln sich in eine Horde Meerschweinchen und Ratten,
betteln um Einlauf,
trdumen von reinrassiger Landschaft, von Mohnkuchen
und einem vollen Milchtopf, von stromendem Bier und
Eberschmaus.

Die Angst macht sie zu bésen Ameisen.
Hast dich ertappt.

XII.

Der Frau vom Sozialamt

sagtest du: ich bin Dichter

Die ungewollte Vermenschlichungsstrategie hat funktioniert
Obgleich sie stets wiederholte: Das ist Ihr Problem,

Ihr Problem, Ihr Problem...

Die Blumen im Biiro verdrehten ihre Képfe nicht mehr

Und sie erinnerte sich an den Dichter Erben aus der Schulzeit

Welche Durchléssigkeit
Dir wurde klar, dass die Poesie in dir nach Leben lechzt
sie will so viel davon, dass selbst ein festes Zupacken

der Stierhoden
direkt unter dem aufgeheizten Nachtgewdlbe

nicht ausreicht
Und so wiirdest du am liebsten die ganze Sonne verschlingen
weifd wie der Zahn, gelb wie das Gebell des Hollenhundes
Am liebsten wiirdest du dich in den Zug setzen
Und am allerliebsten wiirdest du den Zug verschlingen wie

eine Himbeere

Das Leben -
zittert auf den Blédttern im Hof
Fliegt, als floge es ums Leben auf den angeschlagenen
Fliigeln des Fliichtlings
Traums
Lass es auf dem Wasser los und es kommt zurtick als
Hochzeitskranz
Lass dich mit ihm ein in die Moore und du kommst heraus
als kristallener Mann
So viel steckt in der Sehnsucht, die sich danach sehnt,
das Wort zu unterwerfen
In der Urzuckung des Zauberspruchs horst du den Hauch
So viel von ihm, dass du schreien willst wie ein Goldesel
inmitten der Gottesversammlung
wenn die weifle Mitternacht fallt.

XVIII.

Schweigen kommt vor der Weisheit ... Pause

schult den Geist in Reifheit ... Und das hier hast du von Gurken
oder Pflaumen?

Gut, ich glaube,

ich konnte nicht rechtzeitig das Streichholz ziinden.
Und als die Gliithbirne zerbarst,

ausgerechnet in Paris

- eswar Freitag der 13. -

und der Islamische Staat hatte 130 Menschen massakriert
beim Konzert einer Metalband,

bliebst du geistig abseits,

denn du nahmst Kokain

und das {ibertont jede Trauer,

und so hast du gar nichts geschrieben

-und das war gut so.

XIX.
Ein Ring of Fire umklammert Europa,
schreibt der Guardian.
Wie soll man dich nicht lesen, Jeffers!
Mein zarter Glaube an Gott—-Mensch
braucht ein festeres Mauerwerk:
einen Stein, alt wie das Universum selbst,
Welle um Welle, den tanzenden Ozean
und einen Greifvogel, der weit hinausfliegt
iiber die Welt.

Ich will Trost finden

in den Versen, die du gemeiflelt hast.

In den Versen, in denen das Menschliche

viel zu jung ist und deswegen noch menschlich.
Das Bose im Netz hat mich ausgelaugt.

Der Feuerring hat sein inneres Aquivalent.
Der Reifen, sein eiserner Griff, den sie fiir
Sicherheit ausgeben.

Gegen Ddmonen und ihre Gaukeleien
beschwore ich nun deine Steine.

Jeden einzelnen werfe ich in schwarze Wasser
des allerstillsten Ozeans.

XX.

Du liest das Blatt, das in dir

der Romancier der Seele schrieb (war es L.N. oder J.N.?):

Habe heute ein erweitertes Bewusstsein wie ein Landstreicher.

Es ist schwer, Scherben zu einer einzigen Weinpresse
zusammenzufiigen ...

Du entflogst dem Verstand und dem Dogma

und nun, allein mit der Kristallkugel und den Karten der

Zigeuner, lebst du, um die Wellen des Kosmos zu spiegeln.
Spiegeln kannst du sie aber nur, wenn du ein einzelnes Herz bleibst.
Sonst wird deine Zwietracht mit dem strikten Weg reiner Trug.
Die Rose des Labyrinths dffnet nur der Hauch der Zartheit.

Und du liest weiter:

Du rasender Engel, ermanne dich,

ein Seilchen braucht es, diinn vielleicht, doch fest,

um ein Haus, ein Schiff, die Sonne zu ziehen. Und wer denkt,

ich wdre verloren in den Bildern, der moge sich erinnern,

dass wir in einem Land leben, wo der Prdsident

in der Metzgerei einen Schweinekopfkauft und die
Fliichtlingskinder

zu lebendigen Schildern schmiedet, um uns zu schiitzen

vor dem Mitleid.

Aus dem Tschechischen iibersetzt von
Martina Lisa

Jaroslav Rudis

SICH’S GUT GEHEN
LASSEN

Und wir sitzen schon wieder in der Sauna und lassen unsere

Korper und Seelen schwitzen.

Und der, der eigentlich Knastwéchter im Nachbarort ist, sagt:

- Wir haben da jetzt einen, der 1auft Marathons.

Und der, der schon Rentner ist und endlos viel Zeit hat und
alle Biicher liest, die ihm unterkommen, damit er wegen der
ganzen Freizeit nicht verriickt wird, sagt:

- Und er kann raus, oder was?

- Nein, er lduft in seiner Zelle, hat die ganze Bude fiir sich
allein, dafiir wiirde heutzutage jeder Student sonst was geben,
mein Junge zum Beispiel in Prag, zu fiinft sind sie in einer Woh-
nung, da kannst du nicht mal eine Frau mit nach Hause nehmen,
und der ist ganz allein da, ein Lebenslidnglicher. Naja, der kann
auch keine mit nach Hause nehmen, istja klar. Also lduft er halt
die ganze Zeit, wir beobachten es durch die Kamera.

- Wie groff hat er’s denn da?

—Von Wand zu Wand vier Meter, macht also hin und zuriick
acht. Und er lauft immer. Den ganzen Tag. Ich sag euch was,
sollte ich wahrscheinlich nicht, aber wir fiebern da immer mit,
mit dem Mo6rderschwein.

- Wie lange braucht er so?

- Vier Stunden und ein bisschen.

- Ist ja ganz passabel. Ich kannte mal einen, der hat’s unter
vier Stunden geschafft und hat danach einen Herzinfarkt gekriegt.

- Der hier hat ein Herz wie ein Kraftwerk. Er hat in Mirov bei
sieben Stunden angefangen und hat sich richtig hochgerackert
mit den Jahren. Er will den tschechischen Rekord knacken, der
liegt bei zwei Stunden und noch was. Ich schétz mal, in so zwei
Jahren hat er den. Denn er muss ja alle vier Meter an der Wand
abbremsen und wieder loslaufen, das wiirde auf der Strecke weg-
fallen. Er wiirde sie alle platt machen. Und er glaubt, wenn man
ihn zu den Olympischen Spielen lassen wiirde, dann wiirde er es
allen zeigen, wie Zatopek damals, und unsere Nation bertiihmt
machen, und dann wiirde man ihm den Rest der Strafe erlassen.

- Und wiirde man das?

- Nein.

- Und weifi er das?

- Keine Ahnung.

- Hmm.

- Naja, ich glaub, der weif} das schon. Trainiert aber trotzdem
weiter. Jetzt hat er beim Chef beantragt, dass er auch nachts
laufen darf, aber das hat ihm der Chef nicht erlaubt, nachts wird
im Knast schon geschlafen. Nachts sind nur wir wach und die
Philharmoniker.

- Die Philharmoniker?

- Na die Schéferhunde. Denn die, meine Herren, gab es bei
uns schon im alten Osterreich, in der Ersten Republik, unter den
Deutschen, unter den Kommunisten ... Immer wieder dieselbe
Rasse, im Prinzip immer noch derselbe Wurf, die ficken nur mit-
einander, unsere Knastharmoniker. Das sind schone Konzerte
manchmal nachts, das wiinscht man keinem.

- Bisschen gruselig, oder.

- Schon. Aber wenn du dich einmal dran gewohnt hast, fehlt
esdir dann. Einer, der in Rente ging, hat sich drei solche Koter fiir
die Datscha gekauft. Die Philharmoniker heulen und knurren,
und er ist gliicklich und kann gut schlafen.

- Also ich kann nachts gar nicht schlafen, deswegen lese
ich. Jetzt habe ich den Kafka da, Amerika. Ist nicht so schlecht.
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- Der Liufer liest nicht.

- Und du?

- Das war noch nie was fiir mich. Obwohl, so den Dagobert
oder hier die Schnellen Pfeile!, das lese ich schon gern, wenn ich
auf dem Klo sitze.

- Ich lese, weil ich nachts nicht schlafen kann. Ich lese, um
nicht verriickt zu werden. Wer weif3, ob ich sonst iiberhaupt
lesen wiirde. Nach Kafka wartet der neue Hakl auf mich, aber
den kennst du wahrscheinlich auch nicht, ist auch egal.

- Ich lese nicht. Héchstens noch den Schwejk, aber nur im
Fernsehen.

—Ich lese schon, was soll ich sonst machen, nachts?

- Ich lese nicht. Hochstens noch dieses Blatt da, Kvéty, bei
meiner ollen Oma daheim.

- So’n Marathon hab ich ja iibrigens auch schon hinter mir.
Irgendwann in den Siebzigern muss es gewesen sein. Wir waren
damals feiern, irgendwo bei Boleslav, und sind danach nachts
zu Fufd nach Hause, keiner wollte uns mitnehmen. Kurz hin-
ter Boleslav wurden wir von den Bullen angehalten und haben
gleich eins auf den Deckel gekriegt, wir waren so langhaarige
Hippies damals, das konnten die ja nicht ausstehen. Bis nach
Hause waren’s noch iiber vierzig Kilometer. Und dann tauchte
dapl6tzlich aus der Dunkelheit ein Laster auf. Der Fahrer zeigte
nach hinten, dass wir hochklettern sollen, das haben wir auch
gemacht und sind dann vor Schiss fast umgekippt. Der Laster
war voller Russen, in voller Montur. Sie safden da, mit Helm und
Maschinengewehr, und glotzten uns an und wir sie, am liebsten
wiren wir gleich wieder rausgesprungen, doch da léchelte uns
der eine an, griff nach mir und zog mich zuriick. Und der Laster
fuhr los. Eine Weile glotzten wir uns gegenseitig so an, zwei
Tschechenhippies —ich hatte damals Haare bis zum Arsch und
trug eine Jeansjacke und Sanremo auch, mein bester Kumpel,
er sah aus wie ein Italiener, deswegen hab ich ihn auch Sanremo
genannt. Und dann zog einer der Russen Kippen heraus und bot
uns eine an. Er hatte Sparta. Und so safien wir da, zwei Tsche-
chenhippies und zwanzig junge Russen in voller Montur. Wir
rauchten und unterhielten uns tiber die Beatles und die Stones,
denn Karel Kryl kannten sie ja nicht, und so sind wir dann nach
Hause getuckert.

- Ich kenn den Kryl auch nicht.

- Istauch egal.

- Aber bei der Armee war ich auch. Bei den Fallis.

- Ich war bei der Eisenbahntruppe. Wir haben die ganze Zeit
immer wieder dieselbe Briicke gebaut. Aufgebaut, abgerissen,
aufgebaut, abgerissen.

- Sanremo, da war ich mal mit meiner Alten. Schon schén da.

- Siehste, da wollte er auch immer hin, der Sanremo, dieser
bester Kumpel von mir. Hat er aber nicht geschafft. Ist schon
lange tot. Vom Zug iiberfahren, als er einmal von einer Feier
auf den Gleisen nach Hause lief. Der Lokfiihrer hat spéter in der
Kneipe erzéhlt, dass er mit den Hinden gewedelt hat, als ob er
ihn aufhalten wollte. Aber ein Zug ist halt kein Auto, der kommt
nicht gleich zum Stehen.

1 Eine legendire tschechische Comic-Serie des Autors Jaroslav Fo-
glar iiber eine Gruppe von fiinf abenteuerlustigen Jungs, die unter
dem Titel«Rychlé §ipy» — mit einigen erzwungenen Pausen - von
1938 bis 1989 erschienen ist (Anm. der Ubersetzerin).

Olga Stehlikova

GOLDENER
REVOLUTIONSGESANG

Hab auf dem Teller den Goldstandard

zum Anlegen

bedecke und beruhige mich damit

wenn mir das Oxygen ausgeht.

Ich schreibe, weil niemand auf mich hort
wenn ich schweige.

Hola hej, Freunde, was habt ihr zum Futtern?

Langweile ich mich, dann schalte ich

Unterhaltungsprogramme ein
an der Spiilmaschine
schliefie in die Spiilmaschine Niemand, welcher da

schmutzig ist

lege einen Tab in die Spiilmaschine
Niemand wird wonnig {ibergossen in der Spiilmaschine.
Langweile ich mich, lese ich in Blicken.
Langweile ich mich, zwinge ich mich
zu goldenen Betédtigungen
oh heiliges Reinemachen.

Aus dem Tschechischen iibersetzt von
Lena Dorn

- Traurig.

- Schon. Bei der Beerdigung, da wurde ordentlich was geheult.
Der Sanremo, das war so ein Frauenheld, und sie sind alle gekom-
men, alle seine Frauen, die saflen so schon nebeneinander in einer
Reihe und haben geheult. Aber man darfsich von der Traurigkeit
nicht umhauen lassen, stimmt’s? Ich hab mir ein Kaninchen
gekauft, morgen gibt’s das mit Knoblauchsofie.

- Knoblauch kann ich nicht wegen Magen.

- Ich kann Knoblauch gut, aber Zwiebeln vertrage ich nicht.

- Zwiebel, die geht ganz gut. Aber Knoblauch kann ich nicht.
Auflerdem sagt meine Alte dann, ich wiirde zwei Tage lang stinken
und ich muss im Wohnzimmer schlafen.

- Dahast du wenigstens deine Ruhe, oder?

- Das schon. Aber als ich es ihr mal gesagt habe, flog gleich
ein Glas nach mir. Sie meinte, dass ich das mit dem Knoblauch
mit Absicht mache, damit ich in Ruhe schlafen kann.

- Und dieser Laufer da, weswegen sitzt der eigentlich?

- Wegen seiner Frau.

- Naja, wegen der Frau sitzen wir ja wohl alle, das ganze Leben
lang, in dieser Ehe, stimmt’s? Das ist manchmal auch eine Strafe.

- Schon, aber er hat nicht sie umgebracht. Sondern ihren
Stecher da, mit dem sie ihn betrogen hat. Er hatte sich aber geirrt.
Hat zuerst den Falschen umgelegt, jemand, der ihm dhnlich sah.
Dann hat er sich noch mal geirrt, aber den hat er nur vermobelt.
Erst beim dritten Mal hat er den Richtigen erwischt. Angeblich
ein vorsatzlicher Mord. Und weifdt du, was interessant ist: diese
Frau, die steht zu ihm und behauptet, er sei unschuldig, es wire
wer anders gewesen. Morder werden sonst immer von ihren
Frauen verlassen, die lassen sich scheiden, das ist bewiesen, aber
diese nicht. Sie schreibt ihm die ganze Zeit, kommt ihn besuchen
und sagt, sie wiirde auf ihn warten.

- Das Leben ist schon irre.

- Ich glaube, der lauft, weil er denkt, er kann davon weglaufen.

- Und kann er?

- Wohin soll er denn weglaufen?

- Vor dem schlechten Gewissen kannste nicht weglaufen.

- Ein scheif} schlechtes Gewissen. Er will weg von dieser
Frau. Das ist doch nicht normal, da haste eine Frau am Hals,
der du den Liebhaber abgeknallt hast, und die liebt dich immer
noch! Oder verliebt sich erst richtig in dich! Also ich wiird das
nicht verkraften.

- Das muss ein echt starker Typ sein, dieser Laufer.

Und dann herrscht eine Weile Stille.

Und dann trieft schon wieder unser Schweifs.

Und der, der schon in Rente ist, sagt:

- Das Kaninchen mach ich iibrigens immer ganz langsam,
bei achtzig Grad, ruhig auch fiinf Stunden lang. Ich spicke es ein
bisschen. Und dazu mach ich K168e und Kohlrabikraut. Es gibt
welche, die sagen, Kohlrabikraut ist kein echtes Kraut. Aber ich
sage immer, es geht nichts tiber Kohlrabikraut und Knoblauch-
Kaninchen. Aber man muss sich schon Zeit lassen. Ruhig auch
sechs Stunden. Bei achtzig Grad. Und dann lduft’s. Langsam.
Und dann geht es dir gut.

Aus dem Tschechischen iibersetzt von
Martina Lisa

Beton International

Sylwia Chutnik

MIEZEN

Oma hatte Magda aufgefordert, sich einen Freund zu suchen.

Sie bezeichnete das als ,,etwas mit seinem Leben anfangen”.
Da Magda ihre Oma liebte, wollte sie ihr den Gefallen tun. Sie
bemiihte sich, mit jemandem zusammenzukommen, war bisher
aber immer nur bei Schwulen oder Vollidioten gelandet. Von der
Therapeutin erfuhr sie, dass sie die Médnner nicht immer mit
dem verstorbenen Antek vergleichen konne, ,,denn, Frau Halina,
nichts bringt ihn hierher zuriick”. Die Therapeutin trug einen
Rollkragenpullover. Solche Personen wirken erst einmal bedenk-
lich. Magda, also Halina, musste trotzdem jede Woche in das
heruntergekommene Sprechzimmer gehen, bezahlt vom Nati-
onalen Gesundheitsfond, so hatte es der Herr vom Jugendamt
festgelegt. Andernfalls konnten sie ihr das Kind wegnehmen - ein
Selbstmordversuch passte nicht zur Kategorie Fiirsorgliche Mut-
ter. Sie saf dort und horte sich an, es sei hochste Zeit jemanden
zu finden, sie sei so jung, so attraktiv, so verwegen, Frau Halina.

Die Therapeutin und die Oma. Ein Duett, ein richtiger Frau-
enchor. Ein guter Rat, um den niemand gefragt hatte. Von Frau
zu Frau, weil Frauen sich ja verstehen. Die Wahrheit war die, dass
Halina sich bis dato eigentlich eher selbst ein Gefallen hatte tun
wollen mit dem Versuch, nicht noch langer Die zu sein, Die-kei-
nen-Sex-hat (weil sie keinen dafiir hatte), (weil sie keine Lust
hatte), (na und wie soll man das iiberhaupt anstellen, dieses
Herumgedringe im Bett?). Aber wie soll man einen Mann fiirs
Bett finden, wenn man keine Menschen mag?

Also ging sie auf eine Art Suche-Biete—Seite. Loggte sich ein,
so nach dem Motto alte Kiiche, aber gut in Schuss, abzugeben
gegen eine Flasche Wein. In Wirklichkeit hielt sie allerdings
Ausschau nach vor Zaungisten verdeckten Chiffren wie ,,Mann
sucht Frau/Frau sucht Mann”; so vertraut, wie in alten Zeiten,
Chatsex zu Beginn des Internets. Da gab es kein Tinder, keine
Applikationen - der endgiiltige todliche Untergang der Zivilisa-
tion, wenn es nach ihr ging. Etwas anderes war dieses zaghafte
Augeln auf scheinbar unschuldigen Seiten. Einfach schwups - und
man wiirde sich gleich vor der Kamera winden. Und seine Mes-
senger—-Nummer hinterlegen. Es ging nicht um Vintage-Mode,
es ging um eine klare Angelegenheit fiir Menschen jeden Alters.

In Beziehungen muss es einfach und schnell zugehen. Wie
beim Verkauf von unnoétigem Plunder. Null Gefiihlsduseleien,
nur das Anbieten von Ware zu einem entsprechenden Preis.
Halina sprach zum Beispiel Mariusz an, zweiundvierzig Jahre
(Beruf: Bau, Hobbys: Fernsehen und Sex).

- Hey.

- Hey.

- Erzéhl was von Dir.
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Und dann bekam sie ein Foto von einem Penis vor dem Hin-
tergrund einer Wand aus Keramikfliesen aus Opoczno. In der
Ecke lauerte ein Mobel-Bodzio-Badezimmerschrank. Der Penis
war erigiert, zufrieden, irgendwie feierlich. Als wollte er Halina
sagen: Nun, wir kennen uns zwar nicht, aber ich bin geil. Nach
einer solchen Vorstellung (haha) wurde die Konversation etwas
kompliziert. Weil jetzt: Was soll man antworten? ,,Hiibsch”? Fiir
alle Félle einen Smiley senden, der so gar nichts aussagt und
soweit neutral ist, dass jeder ihn fiir sich interpretiert, wie er will?
Aber Mariusz, von der Situation sichtlich angeregt, soufflierte
mit Bravour den néichsten Schritt:

— Schick mir deine.

Naja. Nagut. Sie hatte diese Unterhaltungja nicht begonnen,
um Lyrik von Zbigniew Herbert auszutauschen, meine Giite!
Schwierig - sie hatte eine Entscheidung getroffen und musste
danun durch. Wie Kalina Jedrusik in A Cure for Love sagte: ,,Und
ob ich unmoralisch sein werde!” Bitteschon. Abitur, Arbeit, ein
perfekter rechter Haken und eine Meinung zu jedem Thema,
aber Halina musste jetzt erstmal ein Selfie von sich und ihrer
Mose machen. Eine sehr schwierige Sache. Sie verbog sich mit
heruntergelassenem Schliipfer im Bad und versuchte gleichzeitig,
zu lacheln und eine provokative Miene zu ziehen, wobei ihr die
Tatsache bewusst war, dass es hier nicht um ihre Mimik ging.
Der ungeduldig gewordene Mariusz dringte auf dem Display:

- Na? Schickst dus?

Und Halina wusste, wenn sie’s nicht gleich losschickt, geht er
einfach und will sie nicht mehr. Sie wird keinen Sex haben, nicht
einmal virtuellen. Und sie wird wieder eine ganze Flasche Wein
austrinken miissen und in die Kissen weinen, die nach Parfum
duften, keine Ahnung fiir wen. Na gut — das Bild war gemacht.
Man sah nicht besonders viel darauf, aber die Aufgabe war erfiillt.
Halina schickte eslos, dann erst vergrofierte sie die Aufnahme, um
sich selbst genauer zu betrachten. Sie hatte noch nie gesehen, wie
das aussah. So grof3, so aus der Nédhe. Beim Arzt bat sie manchmal
um eine vaginale Ultraschalluntersuchung, aber beim Arzt war
das was anderes — da war sie auf ihre Paranoia konzentriert, dass
sie alle Sorten Krebs haben kdnnte und auf dem Monitor gleich
Geschwiilste in MedizinballgrofRe erblicken wiirde. Jetzt ist das
anders. In der sogenannten hduslichen Abgeschiedenheit kann
selbst der Unterleib keine Ritsel mehr aufgeben. Man kann
endlich hinstarren. DORT. Sie war so beeindruckt, dass sie die
Konversation vergaf}, wihrend auf dem Bildschirm - Wahnsinn!,
Konfetti und Auszeichnung:

- Saugeil bist du, lobte Mariusz die Geschlechtsteile.

Jetzt die Titten, kommandierte er.

Halina 6ffnete gehorsam den Reif3verschluss ihrer Trai-
ningsjacke und holte ihre nicht besonders grofien Briiste raus.
Sie erschienen ihr ebenso beschimt, wie sie selbst es war. Tja,
schwierig, so sind die Zeiten und es gibt kein Entrinnen. Refle-
xionen sind hier tiberfliissig, jeder noch so belanglose Gedanke
wie ,Was—-mache-ich-hier?“ ist deplatziert. Also stiitzte sie
die Briiste an den Seiten, damit sie grofier und straffer erschie-
nen. Klick, Bild. Sie legte einen Filter driiber, wodurch die Haut
brauner wirkte. Sie schickte es ab. Zur Belohnung bekam sie ein
weiteres Bild vom Penis, dieses Mal diente das Klosett als Hinter-
grund. Magda betrachtete ihre Okoparfums, die nicht an Tieren
getestet worden waren, hundert Prozent bio—6ko und von einer
Waisen-Initiative in Bangladesch hergestellt. Sie hitte sich jetzt
gerne eine Serie angeschaut. Unwillkiirlich begann sie, sich durch
ihre Lieblingsseiten auf Instagram zu klicken, um sich von der
Scheufllichkeit abzuspalten, die sie ertragen musste, wihrend sie
gleichzeitig dachte: ,,Sorry, aber Du solltest dir am Ende einfach
jemanden suchen”. Und schon fragte Mariusz:

- Wie magst du gefickt werden?

Und Halina dachte an den Roman, den Celina ihr ausgeliehen
hatte. Gleichzeitig tippte sie die Antwort:

- Im Stehen.

Sie dachte auch daran, dass sie wahrscheinlich noch nie in
ihrem Leben laut das Wort ,ficken” gesagt hatte. Sie vermutete,
dass sie es nicht einmal denken konnte. Automatisch wusch sie
sich die Hande. Sie trocknete sie mit einem Handtuch ab, das
farblich passend zum Fuf3boden ausgesucht worden war. Sie
schrieb an Mariusz:

- Lass uns treffen - so, wie sie normalerweise einer Freundin
schrieb, wenn sie sich in einer der tausend Kneipen in Mokotéw
auf einen Kaffee verabreden wollte.

Offensichtlich wusste er nicht, ob, zogerte, antwortete nicht.
,»und Schluss”, dachte unser pragmatisches Médchen. Aber nein,
hosianna! Romeo beschloss:

— Erstmal hier.

Wie, hier? Blicke voller Verlangen, zarte Kiisse, sein Atem
am Hals, eine leichte Beriihrung mit der Hand, der Geruch von
Rasierwasser, Bisse ins Ohr, die Hand unter der Bluse? Griff in
die Haare, Rock hochschieben, Finger drin, Nisse, Schaudern?
Auf dem Handy-Bildschirm, wo sie sich Sonderangebote ansieht,
den Zugfahrplan checkt und lustige Hundevideos likt? Hier soll
das alles stattfinden, die ganze Liebe? Sie soll auf dem Bildschirm
einen Orgasmus erleben, so mal eben? Das ist unhygienisch.

- Gut, schrieb sie zuriick, denn sie musste nun wirklich end-
lich jemanden haben. Alle ringsum haben jemanden. Sie verab-
reden sich, bumsen und gut ist. Vielleicht muss man erst so ein
einleitendes Spiel durchlaufen: sich mit Beschreibungen von

ziigellosem Sex verriickt machen? Das hat einen altmodischen
Schick - sich so zu schreiben. Wie Briefe auf Pergament, von
Brieftauben zugestellt. Wie mit der Feder geschnorkelte Briefe
an den Geliebten. Wie Kiisse auf dem Briefumschlag.

- Ich will vogeln, setzte Mariusz den Dialog fort.

Halina kaute auf einem Basilikumblatt herum. Sie tappte
in dieses Spiel hinein, obgleich sie wusste, wie es enden wiirde.
Das ist wie zum Grillen mit Bekannten aus der Grundschule zu
fahren, mit denen uns nur Erinnerungen an die Mathelehrerin
verbinden, und zu erwarten, es wiirde phantastisch werden.
Wird es aber nicht.

Automatisch fuhr sie mit dem Finger auf dem dreckigen
Schrank am Herd entlang. Sie konnte endlich mal richtig aufriu-
men und nicht nur so, dass die Leute nicht listerten. Sie konnte
endlich aufhoren, zu kochen, dann wiirde das Fett sich nicht in
der ganzen Wohnung festsetzen.

- Ich auch, antwortete sie. Mit einer entschlossenen Bewe-
gung beendete sie die eintégige Abstinenz und 6ffnete einen
Wein aus dem Lidl. Auf dem Display erschien die Ermunterung;:

- Setz dich auf mich.

Sie war innerlich leer, das hatte sie sich mithilfe eines Psycho-
tests in der Zeitung diagnostiziert. Damit sie iiberhaupt anfangen
konnte, iiber etwas nachzudenken, brauchte sie erst einmal
Nihrstoffe. Sie dachte sich Unsinn aus und dann gab es Arger.
Wenn sie sich auf die wirklichen Probleme konzentrieren wiirde,
wiirde sie verriickt werden und ihrer beruflichen Tétigkeit nicht
mehr nachgehen kénnen (sie war sich nicht ganz sicher, was sie
eigentlich machte, sie hatte jedenfalls zahlreiche Projekte am PC).

Und so - wiirde sie sich wenigstens in Erinnerung rufen kon-
nen, was wiahrend der abendlichen Korrespondenzen passiert
war. Sie entwarf irreale Szenarien, so, wie sie Zahlenkolonnen in
Tabellenkalkulationen schuf. Nichts summierte sich, sie wusste
nicht, welche Formeln man eintragen musste. Fiktive Summen,
Aktiva und Passiva. Fiktive Abendessen, leere Versprechen,
Happy Ends. Mit Romantik-Komddien grofR geworden, fiir die
Gesellschaft verloren. Sie wollte mal wie Patti Smith sein. Statt-
dessen war sie eine schlechte Imitation von Einsamkeit im Netz.!
So ist das.

Halina wurde iibel, aber sie schluckte die Scham mit einem
Schliickchen runter. Es kam ihr so vor, als wiirde Mariusz gleich
hinter der Ecke hervorkommen und sie anfassen. Sie kippte das
Glas und leerte es bis zum letzten Tropfen. Sie goss schnell nach.
Und nochmal. Im Augenwinkel priifte sie den Flaschenvorrat.
Der war da. Natiirlich, immer. Sie stammte aus einer Alkoholi-
kerfamilie und die Gewohnheit einer ,Hausbar“~Fithrung hatte
sie als einziges Erbstiick aus ihrem Elternhaus mitgenommen.

Mariusz begann einen Wortschwall abzusondern, Worter, die
wohl einen Geschlechtsakt andeuten sollten, aber wie aus dem
Pornodrehbuch wirkten. Ohhhjaohmehrohhhjaa. Keine Ahnung,
was man da antworten sollte. Halina stresste sich langsam, wie
in der Schule, wenn man die Antwort nicht weif3. Sie steht an der
Tafel und die Lehrerin fragt:

- Also bitte, wie reagiert eine Frau, wenn der Mann kommu-
niziert, dass er gleich kommt?

Giitiger Himmel, ja wie denn?

Sie schreibt, sie komme auch gleich.

Sie freut sich und klatscht in die Hiande.

Sie gratuliert ihm (plus Emoticon).

Sie simuliert eine Verbindungsstorung,.

Serien anschauen war weniger stressig. Unterbewusst schal-
tete sie den Fernseher an. Mariusz schickte ein undeutliches
Bild, vielleicht von seiner Hand mit dem Penis oder einem Teil
des Bauches, vielleicht einer Stulle? Magda verlor das Interesse
an ihm.

Gelangweilt schrieb sie zuriick, dass es ihr gefallen habe (Klar,
sie hatte schon fast eine Flasche gekippt und 6ffnete gerade die
nichste) und dass sie hoffe, dass sie das wiederholen wiirden.

- Du bist toll, lobte Mariusz und zeigte gleich an, dass er
offline war. Was gibt’s auch weiter zu sagen, wenn es gelaufen ist?

Halina beendete den Tag, driickte sich ins Kissen, mit rotem
Schorf auf den aufgeplatzten Lippen. Sie hatte nicht mal mehr
die Kraft, sich die Hand in den Schliipfer zu stecken. So hatte
sie sich das nicht vorgestellt, Oma auch nicht. Am néichsten Tag
klebte sie sich wieder an irgendwen ran, und es war wieder so,
dass sie sich zuerst kurz freute und dann gar nicht mehr.

Dagab es diesen einen Typen, der sich auf der anderen Seite
des Handybildschirms einen Spaf erlaubte. Er hatte mehrere
Chatfenster zugleich gedffnet und schaffte es, mit ein paar
Maidchen gleichzeitig zu kommunizieren. Halina stellte ihn
sich wie die G6ttin Kali vor, mit vielen Hindepaaren. Er hackte
abwechselnd in die Handytastatur und in die vom PC. Wenn
eines von den Midels nicht antwortete, machte er die nichste
Kklar. Er wusste, wie man sich an sie heranpirscht, wusste, was
sie mochten. Er war dabei nicht geschmackvoll, das war gar
nicht n6tig. Ein schmieriger Typ, ein Frauenversteher. Die eine
reagierte auf einen einfachen Smiley. Sie antwortete sofort

1 S@motnosé w siect ist eine in Polen populire 2001 verdffentlichte
Erzihlung von Janusz Leon Wisniewski. Sie wurde 2005 zu einer
Serie verfilmt.
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und lief} sich nicht lange um die Zusendung eines Nacktfotos
bitten. Eine andere wollte erst ein bisschen herumplinkeln,
aber nicht iiber Literatur des neunzehnten Jahrhunderts. Ein
paar Anspielungen, immer schérfere Texte und man konnte sie
gleich von hinten im Auto nehmen. Theoretisch! Eine Dritte
war eher der intellektuelle Typ, aber es lohnte sich, in sie zu
investieren, denn sie kannte viele prominente Personen und war
fleifig. Manchmal ging es mit einer scheinbar so anspruchsvol-
len Frau doch erschreckend leicht. Man konnte ihr am spéten
Abend die direkte Frage stellen: ,Willst Du spielen?” und sie
biss an. Sie wurde unanstéindig, vielleicht etwas klischeehaft,
aber die von ihr dargelegten Phantasien lief3en sich befriedi-
gen. Man durfte nicht vergessen, zu versprechen, dass sie sich
reell treffen und genau das tun wiirden, was sie wihrend ihrer
Korrespondenz geplant hatten. Im Zusammenhang damit emp-
fahl es sich, fiir Beschreibungen zu sorgen - die Intellektuelle
pflegte argwohnisch zu sein. Eine Vierte machte sich selber
ran und, um ehrlich zu sein, sie machte es recht oft. Eine nette
Eigenschaft: sie wurde nicht sauer, wenn er nicht antwortete,
sie war sozusagen immer willig. Sie arbeitete in der Redaktion
eines exklusiven Zeitschriftenverlags und schien sich auf Arbeit
ziemlich zu langweilen, denn sie war die ganze Zeit online. Der
griine Punkt aufihrem Profilbild, eine niemals enden wollende
Einladung zur Unterhaltung.

Er verfiel fast in Routine. Er fiithlte sich, als ob er in einem
Sexchat arbeitete. Er konnte mit der einen Hand die Verkaufs-
iibersicht fertigmachen und dir mit der anderen ,,den Slip aus-
ziehen und dich so anfassen, wie du es magst”. In der Phantasie
wihlte er teure Hotels oder — im Kontrast dazu - eine eher pro-
visorische Szenerie, etwa eine Kinotoilette.

Solche Kontakte waren die besten, weil sie am sichersten
waren. Man mochte fast sagen: am hygienischsten . Null Kohle
fiirs Abendessen, null irgendwelche Bemiihungen, ermiidendes
Beziehungsaufgebaue bei langweiligen Spaziergidngen und
schablonenhaften Dates. Das ist wie ein Sprung zum McDo-
nald’s. Es soll den Hunger stillen, niemand erwartet hier ein
sublimes Menti.

Er gewOhnte sich an Messengersex. Wenn er bei der Post
anstand oder im Auto saf3, konnte er gleichzeitig zwei Geschlechts-
verkehre auf einmal absolvieren. Manchmal schickte er ein und
denselben Inhalt parallel an mehrere Médchen - interessant war,
dass sie meistens dhnlich antworteten. Deswegen gewohnte er
sich auch an die Reaktionen. Jede Normabweichung brachte
ihn aus dem Gleichgewicht. Sobald irgendwelche Erwartungen
aufkamen - Vorwiirfe, ungemiitliche Fragen — beendete er den
Kontakt. Ublicherweise fiir ein paar Tage. Er wollte kein Genor-
gel und keine Anspriiche. Er schrieb ja nicht, um Details iiber
jemandes Freizeitgestaltung, Miitter oder Couchprobleme zu
erfahren. Er schwieg, vermied, schickte unverbindliche, lichelnde
Gesichter. Ublicherweise begannen die vom Schweigen beunru-
higten Méddels nach ein paar Stunden von selbst um ihn herum
zu scharwenzeln. Er blieb unnachgiebig,.

Er liebte das Gefiithl von Macht. Es beeindruckte ihn, wenn
er die Entwicklung der Geschehnisse lenkte. Wenn eine von
den Midchen den Kontakt abbrach, grollte er nicht und es tat
ihm auch nicht leid. Schnell suchte er eine Neue als Ersatz, um
so immer drei oder vier zum Anquatschen zu haben. Er wollte
von jeder von ihnen den Tagesablauf kennen. Er wusste, dass die
aussichtsloseren es hinbekamen, sogar wihrend eines Dates oder
einem Arbeitsmeeting Nachrichten zu versenden. Er ldchelte,
wenn er sah, wie schnell sie antworteten. Damit verrieten sie
sich - das war Verzweiflung, ein wichtiges Charakteristikum
der einsamen Méadchen von heute. Intelligent, unabhéngig und
so weiter, aber schrecklich unsicher. Sie wussten, dass sie den
Mairchenprinzen eher nicht finden wiirden, sie wussten also auch,
wie man sich den Anforderungen desjenigen anpasste, der gerade
mal ein Auge auf sie geworfen hatte. Wenn sie dann doch mal
etwas liberzogen reagierten — was soll’s, wird die Unterhaltung
beendet. ,Keine Zeit, Zeit zu verlieren”, das war seine Devise.
Im Leben geht es darum, es sich schon zu machen. Jegliche
Verbindlichkeiten stellen eine Gefahr fiir diesen Grundsatz dar.
Wenn er merkte, dass er von einem Médchen zu abhéngig wurde,
wurde er nervos. Dann brachte er es fertig, sich wieder fiir ein
paar Tage nicht zu melden. Manchmal brach er die Bekanntschaft
auch vollsténdig ab.

Erhatte Angst, irgendjemandem irgendetwas zu iiberlassen.
Einmal hat er losgelassen, zu sehr. Es hatte wehgetan. Das Leben
ist nicht dazu da, dass es schmerzt. Wir leben nicht in den Zeiten
unserer Eltern, man muss sich nicht abrackern, traumatisiert
werden, leiden. Ach und {ibrigens, die Eltern sind geschieden.
Auch sie haben sich unnétig in Liebesmérchen reingesteigert.

Erlebte alsoim Netz, und er wollte aus dem Netz nicht raus.
Auflerhalb des Netzes konnte man Leid erfahren.

Porno war wie eine Visualisierung der Unterhaltung. Das
zusitzliche Bild bereitete Freude, denn hier musste man sich nicht
mal zuriickmelden. Das ist alles nur fiir uns. Die ideale Situation.

Klar, manchmal kamen die Sehnsiichte. Vielleicht heiraten,
vielleicht Familie, eine perfekte Person zum gemeinsam Serien
gucken und in den Urlaub fahren. Dann aber gleich die Uberle-
gung: Wozu? Wenn man doch so viele auf einmal haben kann.
Frohliche, welche mit Einfillen, willige. Mehr oder weniger
hiibsch, aber immer mit einem unglaublich gut geratenen Korper-



teil, auf das man sich wihrend des Phantasierens konzentrieren
kann. Interessant war: sie waren selten beleidigt. Man konnte
ihnen schreiben, was man wollte. Wenn es etwas Unschones
war, nahmen sie es eh auf sich: ,,Hab ich was falsch gemacht?”,
fragten sie, ,,Bist Dubdse auf mich?”, versuchten sie, die Ursache
zu ergriinden. Er lief§ sich auf keine Erkldrungen ein, er wollte
nichtreden. Er sagte, dass er niemals sauer sei, dass alles gut sei.
Und verschwand fiir ein paar Tage, um dann, vollig unverfroren,
die Gedankenspinnerei fortzusetzen, wer was auf wem und in
welcher Reihenfolge.

Erwollte unbedingt etwas erreichen, sich eine Zeitlang wert-
voll fithlen. Uberraschenderweise fand er das ausgerechnet im
Chat. Sein Plan war, diese virtuellen Streicheleinheiten zu sam-
meln, sich nachts an ihnen zu ergétzen, wenn die Einsamkeit am
schrecklichsten war. Es gentigte dann, nach dem Handy zu greifen
und eine von den allzeit willigen und bereiten anzuquatschen.
Er musste sich nicht mal viel Miihe geben. Es war da. Es wartete.
Ohne Verpflichtungen. Das ist angeblich gesund. Freiheitlich.
Er hatte ein wirklich gelungenes Gefiihlsleben. Er wollte nicht
horen, dass man ihn nur emotionslos haben konne. Er fand, dass
sei beklopptes Gerede pseudopsychologischer Coaches tiber
Achtsamkeit, Atemtechniken nach der Diarrh6-Methode und
andere Wahrheits-Chakren.

In gewisser Weise wollte Halina sein wie er. Sich in denjenigen
verwandeln, der jederzeit das Spiel beenden konnte. Sie tat so, als
verstiinde sie solche Kerle und hitte ihnen nichts vorzuwerfen.

Sie mochte es nicht, wenn jemand nicht tat, was sie wollte.
Dennoch hatte sie es fertiggebracht, ihre Erwartungen in letzter
Zeit deutlich zu senken. Einsamkeit kann einen Menschen zu
furchtbaren Eingestédndnissen bewegen. Atemlos schlief sie ein
und wachte um vier voller Gewissensbisse auf. Ach, sie hatte ihn
gekrankt - sie hatte etwas unterlassen, zu viel gesagt, die Unter-
haltung schlecht gefiihrt. Als wire das eine Partie Schach, in der
es einige Ziige im Voraus zu planen galt. Als ginge es um was.

Sie mochte es, wenn jemand tat, was sie wollte. Sie mochte
es, wenn andere Médchen sich so fiithlten, wie sie sich fast tag-
lich fiithlte, wenn sie in den Schlupfwinkeln des Internetzes das
suchte, was sie eh nie finden wiirde.

Beziehungsverldufe kann man auf ein spezielles Emotionsdia-
gramm iibertragen. Das von Magda sah aus wie folgt: der Mann
spricht sie im Netz an. Dann verschwindet er, aber sie ist schon
vollig angespannt. So von wegen, was denn los sei, ob sie was
Schlimmes, und warum? Also faselt er wieder irgendwas, dass
das ein hiibsches Bild sei oder so. Aber sie schon Nystagmus und
brutzelt, schreit, wirft sich, um ihm nur irgendwas, irgendwann,
irgendwo. Um es hinzubekommen, bevor der Akku leer ist. BloR,
um etwas konkreter und mehr als liebe Worte, dafiir bleibt ihr
keine Zeit. Und ihm auch, alles in allem, angeblich offline. Die
Emotionskurve fillt. Nach einem Monat erkennen sie sich nicht
mal mehr auf der Strafle. Nach einem Jahr senden sie sich nichts-
sagend ,,Alles Liebe” zum Geburtstag.

Sie konnte das Ende vorhersagen, und doch tappte sie rein,
mit guter Miene zum bdsen Spiel.

Letztes Weihnachten antwortete sie auf Omas Frage, ob sie
schon einen Freund gefunden hitte, verirgert, sie hitte viele.
Fiir jeden Wochentag einen, so wie Unterhosen.

Aus dem Polnischen tibersetzt von
Samanta Gorzelniak

/uzana Fuksova

TWEETS UND
STATUSMELDUNGEN

15: In der Postmoderne ist selbst die Mutter nicht immer si-
cher.

28: Ich habe von einem Korkenzieher mit einem Griff in Form
des Kopfes von Sigmund Freud getraumt. Der Korkenzie-
her kostete 7 Euro.

36: Die Oma ging an einem Plakat von Lenny Kravitz vorbei:
,»0o00h, der Lenin kommt.“

73: Ich habe Mutter, Vater, Opa gegoogelt, blof} die Oma hat
laut Google nichts getan.

248: In der Uni-Bibliothek Rocky IV runterladen. Ich fiihle
mich wie Ulrike Meinhof.

253: Auf der Busfahrt beim Schulausflug, Siebtkléssler erzidh-
len sich Antiwitze:
,Weifdt du, wie du am schnellsten mit einem Méidchen Freund-
schaft schlieflen kannst?“
»Nee.”“
»Sag ihr, dass du sie liebst. Und sie sagt dann: Lass uns lie-
ber Freunde sein.“

117: Ich war heute auf einem Maskenball, und ein Midchen
ging als facebook.

67: Ich frage meine vierzehnjihrige Schwester: “Was kaufst du
mir zu Weihnachten?“ Sie: ,,Wahrscheinlich einen Pulli.“ -
,Ist das nicht zu teuer fir dich?“ Sie: ,,Nein, das ist in Ord-
nung, ich bin nicht so ein Sozialfall wie du.“

71: Auf der Strale wirft ein Méddchen ihrem Typen vor: “Du bist
nicht einmal in der Lage, mir einen Smiley zu schreiben!”

30: Mein Schiiler hat zweieinhalb Monate sein Hemd nicht ge-
wechselt, dafiir hat er den ganzen Jung gelesen.

297: Mlich tiberrascht, wie sich junge Leute heute kennen lernen.
Schon lang nicht mehr ,beim Trampen®, ,im Darkroom®
oder so. Ich habe ein schwules Parchen gefragt, wo sie sich
kennen gelernt haben. Und sie:

Bei Instagram.

Wie bei Instagram?

Wir hatten die gleichen Hashtags.

Was denn fiir welche? Irgendwas mit Gay?

Nein, Hashtag #FranzKafka.

Ja, ich hatte den Prozess auf Instagram gepostet, aber dann
hab ich’s nicht zu Ende gelesen, es war mir zu depressiv.

318: Heute hat mir ein Obdachloser einen Koitus angeboten
und auch, dass er mir ein Haus bauen wolle. Warum er sich
selbst keins gebaut hatte, bleibt ein Rétsel.

312: Vater fragt nach meiner neuen Arbeit. Gut, sag’ ich. Vater:
,Gibt’s da’ne Kantine?“ Ich sage ja, und er fragt nichts mehr
und legt auf.

311: Ein Obdachloser: ,,Weil ich draufien wohne, kann ich gar
nicht rausgehen.”

269: Postmoderne. Ich habe einer Freundin von der Uni ein
Jobangebot als Projektmanagerin geschickt. Ihre Antwort:
,~Fuck the system, ich werde Tantra-Masseurin.“

258: Meine Nichte, 8, fragt ihren Vater:
~Papa, willst du dich umbringen?“
»Nein, warum?“
»Ich schon, ich habe {iberhaupt keine Lust mehr auf Schule.”
,Und Papa, wenn ich jemandem gefalle, ist das dann Sex?“

255: Brno, OMG. Ich sage einem Verwandten: komm raus, und
er: brauch’ ich nicht, wir haben zuhause ein Fernglas, leih
ich dir gerne aus!

237: Internet bei der Oma, 85: ,,0ma, wie heif$t hier das Netz?“
,Das weifd ich nicht, ich benutze immer den Fuchs mit dem
Schwanz.“

216: Berlin, sog. Vintage-Laden. Ein Strickpulli mit Kuhmotiv,
vollig bekleckert mit Kaffee — 15 Euro.

197: Zwei Frauen mittleren Alters am Hauptbahnhof.
,Und, wie lauft’s mit ihm?“
»Ganz gut, er ist nicht fies zu mir - bis jetzt. Aber ich fiihl’ da
so eine Abgestumpftheit.”

Aus dem Tschechischen iibersetzt von
Daniela Pusch

Miha Blazic N'toko
DISSIDENTISCHE

BEWEGUNGEN
UND DER STAAT

Slowenien nach 1990

,Zivilgesellschaft starken - aber wie?‘ Dies ist eine Frage,
die in den 1970er und 80er Jahren in Texten dissidentischer
Denker aus den Ostblock-Lindern immer wieder auftaucht.
Verstdndlicherweise: Angesichts regierender Einheitspar-
teien, die alle Schalthebel der Macht kontrollierten, schien
jeder Versuch selbst milderer Formen politischer Opposition
innerhalb des staatlichen Apparats zum Scheitern verurteilt.
Wollte man sich politische Freiheiten erstreiten, so war klar,
dass die Opposition Strukturen aufbauen musste, die ,aufierhalb
der Reichweite des Staates‘ lagen. Es waren Uberlegungen wie
diese, die Vaclav Benda zur Schaffung von Konzepten wie der
parallelen Polis veranlassten.
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Uberraschenderweise war die Frage nach einer Organisa-
tion zivilgesellschaftlicher Strukturen aufierhalb des Staates
in den jugoslawischen Dissidenten-Bewegungen weitgehend
inexistent. Haufig als das liberalste unter den sozialistischen
Regimen bezeichnet, sicherte Titos Einparteiensystem sich
seine Legitimitit, indem es ethnischen, religiosen und akademi-
schen Institutionen ein gewisses Mafd an Autonomie gewihrte.
Zwar waren Zensur und andere Formen politischer Unterdrii-
ckung durchaus prisent, das Konzept einer aktiven Zivilgesell-
schaft wurde aber gleichzeitig als notwendige Voraussetzung
fiir eine multiethnische sozialistische Wirtschaft verstanden.
Anstatt sie zu unterdriicken, wurden studentische, kulturelle
und akademische Institutionen in die Kommunistische Partei
integriert, bekamen von Seiten des Staates eine Plattform und
offentliche Gelder zur Verfiigung gestellt. Organisationen wie
Zveza socialisticne mladine Slovenije (Bund der sozialistischen
Jugend Sloweniens) waren Teil der Parteistruktur, boten aber
gleichzeitig auch Raum fiir kritische Diskussion und kulturelle
Bewegungen. Diejenigen dissidentischen Stromungen innerhalb
des Biirgertums und unter Intellektuellen, die spédter mafigeblich
fiir Sloweniens Unabhingigkeitsbestrebungen mitverantwortlich
waren, formierten sich grofitenteils im Rahmen dieser nach mehr
innerparteilicher Autonomie strebender Organisationen. Eine
Organisation ,auflerhalb®des Staates stand deshalb gar nicht zur
Debatte, hatte doch die Partei - vielleicht unwissentlich — diese
dissidentischen Plattformen selbst befordert.

Fragen danach, wie viel Freiheit diesen Organisationen ein-
gerdumt werden sollte (gestellt von Parteifunktionéren) und
wie eine aktive Zivilgesellschaft zu organisieren sei (gestellt von
Seiten dissidentischer Intellektueller), wurden also innerhalb der
Partei verhandelt. Dies wurde zum Modell auch fiir diejenigen
zivilgesellschaftlichen Organisationen, die nach dem Zerfall
Jugoslawiens geschaffen wurden und die in hohem Mafie auf den
bereits existierenden sozialistischen Plattformen auftbauten. Im
Zuge der Transformation zum Kapitalismus wurden ehemals
dissidentische Stimmen Teil des liberalen Nation-Building-
Programms: Vom Dichter Tone Pavcek bis hin zum Philosophen
Slavoj Zizek erhielten alle einen Platz am Verhandlungstisch.
Auch hier wurde die Zivilgesellschaft (nun natiirlich in einer
liberaleren Variante) wieder sowohl aktiv vom Staat gefordert
als auch kontrolliert.

Aber wenn es auch zu keiner ,Innen/Aufien‘-Debatte kam,
so beforderte die Liberalisierung doch eine Trennung der 6ko-
nomischen von den sozialen Fragen. Wirtschaftliche Debatten
verlagerten sich aus dem 6ffentlichen in den privaten Bereich,
Kultur, Minderheitenrechte und Meinungsfreiheit hingegen
wurden zu wichtigen institutionellen Angelegenheiten. Da
wirtschaftliche Fragen nun aufierhalb der 6ffentlichen Reich-
weite lagen, begannen zivilgesellschaftliche Organisationen den
freigewordenen Raum innerhalb des Staatsapparats fiir sich zu
besetzen, indem sie behaupteten, bestimmte ethnische oder
religiose Gruppen zu reprisentieren. Auch die Gewerkschaften
beteiligten sich an diesem Prozess. Ihre Fiihrungsriegen leite-
ten eine Ara des ,,sozialen Dialogs ein — und konzentrierten
ihre Strategien dabei auf diplomatische Allianzen mit den
Parlamentsparteien.

Angesichts dieser Umsténde sahen viele Gruppen schlicht
keine Notwendigkeit, sich um Unterstiitzung auerhalb staat-
licher Institutionen zu bemiihen; immerhin erfreuten sie sich
innerhalb des existierenden Patronage—-Systems einer relativen
Stabilitit. Eine Besonderheit liberaler Institutionen in Slowe-
nien ist auch heute noch deren gelegentliches Kokettieren mit
den Traditionen der Partisanen-Bewegung und den Werten des
kommunistischen Widerstands - eine Tatsache, die in anderen
postsozialistischen Gesellschaften vermutlich ein Tabu wire.
So waren es in erster Linie konservative, katholische Interes-
sengruppen, die die Errichtung von Strukturen anstrebten, die
sich eventuell als parallele Polis bezeichnen liefen - also ein vom
Staat vergleichsweise unabhingiges Netzwerk von Thinktanks,
Publikationsorganen und Unternehmen. Thre wichtigste poli-
tische Kritik lautete, dass Sloweniens herrschende Klasse nie
wirklich mit dem Kommunismus gebrochen hétte und der Staat
noch immer von denselben, nun neue autokratische Strukturen
errichtenden Eliten gefiihrt werde - eine Kritik, die teilweise
berechtigt war, aber durch nichtendendwollende Klagereden
reaktionérer Personlichkeiten getriibt wurde, die den Staat auf
traditionellen katholischen Werten (sowie denen einer modernen
Marktwirtschaft) wieder aufbauen wollten.

Umso tiberraschender ist, dass die scheinbar so aktive slo-
wenische Zivilgesellschaft kaum Dissens hervorbrachte. Im
Allgemeinen vermieden die Institutionen Aufrufe zu Demons-
trationen, Streiks, Sit-ins oder Boykott—Aktionen, und noch
seltener stellten sie die Legitimitit der gewéhlten herrschenden
Klasse in Frage. Wenn parlamentarische Wahlen demokratisch
sind, wie kann dann eine Regierungillegitim sein? Nur in Phasen
rechter politischer Zugewinne wurden Massenproteste wie der
Vseslovenske ljudske vstaje (,Allslowenische Volksaufstinde®)
von 2012/2013 moglich - beispielsweise als die parallele Polis

um Janez Jansa’s SDS (Slowenische Demokratische Partei) die
linksliberale Hegemonie innerhalb der staatlichen Institutionen
gefdhrdete. Aber selbst im Zuge dieser Proteste ging es nicht
um Angriffe auf den Staat, sondern darum, ihn wieder an eine
verantwortungsbewusstere politische Fithrung zu iibergeben.
Eine verbreitete liberale Parole lautete: ,,Man hat uns unseren
Staat geklaut!“. Die Forderungen der Protestierenden zielten auf
Fragen der Ethik und Korruption und auf die Suche nach neuen
politischen Gesichtern, nicht aber auf grundlegende strukturelle
Verianderungen. Wichtigstes Ziel zivilgesellschaftlicher Institu-
tionen war eine ,Wiederherstellung der Normalitét®“. Politische
Mobilisierung galt ihnen als notwendiges Ubel und sollte nur
dann bemiiht werden, wenn die eigene Position innerhalb des
Staatsapparats gefidhrdet war.

Die Fahigkeit der Linken, breitere Bevolkerungsgruppen
fiir politische Projekte zu mobilisieren, verkiimmerte. Wenn
iiberhaupt, so fungierte sie als gut ausgestattetes Unterstiitzungs-
netzwerk fiir die herrschende Klasse, im Grunde nicht unéhnlich
dem, was die Kommunistische Partei angestrebt hatte. Nicht
nur fehlte es ihr an Interesse fiir den Aufbau einer aufierparla-
mentarischen Basis (iman kénnte behaupten, dass das Maf3 an
kritischer Debatte und Kritikbereitschaft gegeniiber Autoritdten
sogar innerhalb der Kommunistischen Partei grofier war), auch
das soziookonomische Umfeld war fiir rechte Organisationen
wesentlich vorteilhafter. In Zeiten von grassierendem Natio-
nalismus, Privatisierungen, sprunghafter Zunahme privaten
Wohneigentums und einem allgemeinen Streben nach einer wirt-
schaftsfreundlichen Gesetzgebung waren es die Steuerpolitik und
die Auslinder, die als Hauptprobleme wahrgenommen wurden —
noch verstirkt durch eine wachsende Mittelklasse—~Wihlerschaft,
die nach Wohlstand auf Schweizer Niveau strebte — aber ganz
sicher nicht wirtschaftliche Ungleichheit, Frauen- und LGBT-
Rechte oder rassistische Diskriminierung. Und wihrend es der
Rechten gelungen ist, Netzwerke innerhalb und aufierhalb des
Staates zu errichten, haben linke Organisationen die vergangenen
Jahre damit verbracht, um die schrumpfende Finanzt&pfe und
Posten zu streiten, die aus den Zeiten des postsozialistischen
Patronage-Systems iibrig geblieben sind.

Nichtsdestotrotz haben vereinzelte Gruppierungen linken
Widerstands gelegentlich auch auf nationaler Ebene fiir Unruhe
gesorgt. Den Gewerkschaften ist es trotz ihrer Regierungsnihe
gelungen, Nullrunden und Privatisierungsplédne in Frage zu
stellen und, zum Teil auch gemeinsam mit radikaleren Gruppen,
stellenweise der politischen Opposition zum Durchbruch zu ver-
helfen. Obwohl sie am Aufbau groflerer Netzwerke scheiterten,
beeinflussten einige marxistische und anarchistische Gruppen
die 6ffentliche Debatte tiber Militarismus, Rassismus und Min-
derheitenkonflikte. Es ist dieses Umfeld, aus dem die Bewe-
gungen von Gastarbeitern und ,,Ausgeloschten” (iiber 25.000
in Slowenien lebende Biirger anderer Teilrepubliken verloren
nach dem Zerfall Jugoslawiens ihre dauerhafte Aufenthaltsbe-
rechtigung), die Anti-NATO-Proteste und in jiingster Zeit auch
die Bewegung fiir die Rechte von Fliichtlingen hervorgegangen
sind. Auch hatten diese Gruppen betrichtlichen Anteil an den
Protesten der Jahre 2012/2013, und ihre , Initiative fiir demo-
kratischen Sozialismus“wurde Teil einer populédren parlamen-
tarischen Koalition. Abgesehen von diesem kurzen Ausflug in
die Wahlpolitik (die Partei hat inzwischen einen Grofiteil ihrer
Graswurzel-Mitglieder verloren und sich zu einer eher traditi-
onellen sozialdemokratischen Parlamentsfraktion gewandelt),
haben diese Gruppen eine weitere Institutionalisierung jedoch
weitgehend vermieden. ,Aufierhalb” der staatlichen Sphére zu
verbleiben ist fiir sie gleichbedeutend mit der Fokussierung auf
ihre eigene Autonomie - dies gilt etwa fiir soziale und kiinstleri-
sche Aktivitaten in besetzten Héusern oder fiir ehrenamtlichen
Aktivismus. Obwohl sie dadurch relativ autonom sind, bleiben
sie aufgrund ihres eigensténdigen Status’ hdufig marginal und
tendieren dazu, als Subkulturen wahrgenommen zu werden.

Diese Entwicklungen fithren einmal mehr zu der Frage, wie
sich die Zivilgesellschaft stérken liefRe. Obwohl Slowenien dank
der Institutionalisierung des Dissenses gewisse gesellschaftliche
Normen herausbilden konnte, die in anderen postsozialistischen
Lindern fehlen, wurde dadurch doch auch versdaumt, die Bevol-
kerung mit Instrumenten fiir echtes politisches Engagement
in wirtschaftlichen Belangen auszustatten, und so der Erosion
der sozialen Gleichheit Vorschub geleistet. Finanziell gut aus-
gestattet, stehen linke Gruppen dem Anwachsen reaktionirer
Stromungen und rassistischer Haltungen doch hilflos gegeniiber.
Diejenigen politischen Gruppierungen hingegen, die sich fiir
den Weg der parallelen Polis entschieden haben, finden sich in
einem anderen Widerspruch gefangen: Da sie ganz iiberwie-
gend auf spontane Stérungen angewiesen sind, fehlen ihnen
die strukturellen Grundlagen, ihre Programme auch in Zeiten
am Leben zu halten, in denen die Menschen immer weniger auf
die Strafle gehen und soziale Bewegungen stagnieren. Und sind
sie doch erfolgreich, so bereiten sie lediglich den politischen
Boden fiir organisierte parlamentarische Parteien, die langfristig
in den Vordergrund treten und ihren Platz einnehmen. Es ist
offenkundig, dass der moderne Staat — in immer neuen Formen

—auch weiterhin in alle Lebensaspekte seiner Biirger involviert
bleibt, und dass linke Dissidenten sich damit schwertun, es mit
ihm aufzunehmen.

Aus dem Englischen iibersetzt von
Anna Forster

Alida Bremer

NO MANIS
AN ISLAND

Niemand st eine Insel, in sich ganz; jeder Mensch ist ein Stiick

des Kontinents, ein Teil des Festlandes.
John Donne

Die Berliner Mauer fiel, der Sozialismus war am Ende, Jugo-
slawien ging in Flammen auf, die sogenannte Transition begann.
Jeder schlug sich durch, wie er konnte. Es war nur eine Frage der
Zeit, wann die Menschen in Kroatien wieder die Landschaft ent-
decken wiirden. Eine Dichterin widmete ihr poetisches Werk der
Insel Pag. Am Anfang beléchelt, erntete sie zunehmend Bewun-
derung. Uber ihr Leben im salzigen Wind, unter der Winter-
sonne, auf dem Karst, immer zu Fuf}, immer unterwegs, wurde
ein Dokumentarfilm gedreht.

Sie erforscht die schmale Insel, die berithmt ist fiir eine
besondere Art Schafskise, als wire sie eine Geologin, und
verwendet dabei eine niichterne, préizise Sprache. Aufier-
dem fotografiert sie. Sie schaut in jedes bauféllige und unbe-
wohnte Steinhaus, schief$t dort unwirklich schone Fotos von
Kiichenschrianken aus morschem Holz, von Intarsien an den
Kopfenden lingst verlassener Ehebetten und von bréckelnden
Zimmerwinden mit verblassten Marienbildern in dunklen
Holzrahmen. Sie lduft den mageren Schafen nach, begleitet sie
aufihre kargen Weiden, portrétiert sie, als wiren es Menschen.
Sie schwimmt das ganze Jahr im Meer. Sie ist zu einem weibli-
chen kroatischen Henry David Thoreau geworden, ein Vorbild
fiir das selbstbestimmte Leben im Einklang mit der Natur. Sie
schreibt lyrische Prosafragmente von einer magischen Kraft, die
aulerhalb unserer Zeit steht, verankert in der Ewigkeit und in
den Mondlandschaften der kahlen Insel. Uber Politik duflert sie
sich nie. Eine andere Dichterinim Norden des Landes, die eine
alte Burgin eine Oase der Kultur und der Literatur verwandelt
hat, verbindet ihre hoch kiinstlerische Naturlyrik zunehmend
mit politischer Satire. Indessen schreitet in den Machtzentren
des Landes der Verfall der politischen, intellektuellen, sozialen
und wirtschaftlichen Moral unbeirrt voran.

Den genannten Dichterinnen folgten einige andere ,,nature
writing“~Autoren, einer davon ein Prosa—-Autor, der vor dem
Zerfall des sozialistischen Jugoslawiens der Konig der urbanen
Literaturszene gewesen war, die in verrauchten Bars und in
den finsteren Betonsiedlungen am Rand von Zagreb nach The-
men und Motiven suchte. Nachdem er die Machenschaften der
Nachkriegseliten Kroatiens in seinen schonungslosen Roma-
nen beschrieben hatte, wandte er sich dem Bergwandern zu.
Er entdeckte das Zen des Gehens und die Vermessung der Welt
mit den eigenen Fiiffen. Danach zog er sich in ein Dorf zuriick
und begann das autarke Leben der Bauern aus dieser Gegend zu
erlernen, ihre Solidaritit, ihre Kunst des Uberlebens unabhingig

Beton International




von jeder staatlichen Einmischung. Er veroffentlicht weiterhin
seine kritischen Analysen der korrupten politischen und wirt-
schaftlichen Eliten des Landes. Parallel schreibt er tiber die Kunst
der Langsamkeit, dariiber, dass jeder Herr seiner eigenen Zeit
werden solle, und postet Fotos von sich vor dem Kaminfeuer
mit Katzen auf seinem Schofi. Vor allem der auffillige Kontrast
zwischen seiner geistigen und 6konomischen Autonomie, seiner
authentischen Bescheidenheit, seiner Zufriedenheit mit den
Friichten und Kastanien aus dem eigenen Garten und der Gier
und Verdorbenheit der Machthaber macht seine Popularitét aus.

Ein weiterer bekannter Schriftsteller, der dariiber hinaus ein
bedeutender kritischer Journalist und Meister der politischen
Satire ist, hat sich in ein Fischerdorf zuriickgezogen, er geht
regelméifiig mit seinen Nachbarn fischen und ziichtet mediterra-
nes Gemiise, im Herbst pfliickt er gemeinsam mit den Nachbarn
Oliven und Weintrauben. Er brennt in seinem Keller Schnaps,
und wihrend es in den Kesseln leise brodelt, schreibt er seine
beriihmten Zeitungskolumnen. Er entlarvt die Dummbheiten der
Nationalisten und der profaschistischen Revisionisten sowie die
Liigen der Gewinnler der Transition, etwa jener, die nach dem
Zerfall Jugoslawiens Fabriken fiir einen Euro gekauft haben
und dann die Arbeiter entlieféen und mit den Immobilien Spe-
kulationen betrieben.

Ich nenne diese AutorInnen nicht namentlich, weil ich hier
mehr {iber ihre privaten Lebensentwiirfe als {iber ihre Werke
spreche. Ich bekenne mich dazu, sowohl ihre Lebensart wie auch
ihre Kunst zu bewundern. Es gibt auch andere AutorInnen, die
sich genauso wie die Erwihnten entschlossen haben, auf Inseln
oder auf abgelegenen Bauernhofen zu leben. Andere wandern
aus — nach Berlin, nach Dublin, nach New York. In den Stidten,
etwa in Zagreb oder in Split, kennt beinahe jeder ihre Namen,
aberin der gespaltenen kroatischen Gesellschaft werden sie von
diversen offiziellen national-konservativen Institutionen — von
Kulturausschiissen, vom Kulturministerium, von der Akademie
usw. — kaum wahrgenommen.

Es gibt eine merkwiirdige Entwicklung in Kroatien: An den
Réandern der Gesellschaft und der Geographie entstehen die
wichtigsten Werke, die interessantesten Gedanken, die mutigsten
Kritiken, aber in den Zentren werden sie von den Machtha-
bern und vom mainstream vollstandig ignoriert. Die Fischer, die
Ackerbauern und die Groffmiitterchen bringen diesen Dichte-
rInnen und DenkerInnen bei, wie man Auberginen pflanzt, wie
man einen Oktopus fangt und wie man Quittengelee kocht. Von
den offiziellen Eliten in den Schliisselpositionen, da, wo Gelder,
Ehrungen, Titel und Positionen vergeben werden, werden diese
Stimmen ignoriert. Wenn sie dann in die Stddte kommen, sind
ihre Lesungen ausverkauft. In den sozialen Netzwerken postet
dann eine liberal und demokratisch gesinnte Community begeis-
terte Kommentare. Man konnte sich leicht tduschen und glauben,
Kroatien sei eine Oase der Vernunft inmitten einer zunehmend
verdummenden Welt.

Es gibtinzwischen auch andere Aussteiger, meist junge Men-
schen, die des Wartens auf nicht vorhandene Arbeitsplitze in den
Stadten iiberdriissig geworden sind, die aber nicht nach Irland
oder Deutschland auswandern wollten wie ihre Altersgenossen,
sondern sich auf die alten Dorfer ihrer Grofieltern zuriickgezogen
haben. Sie engagieren sich hdufig in Fliichtlingsinitiativen, disku-
tieren iiber Okologie, versuchen neue Wege der sozialen Gerech-
tigkeit zu finden. In der vollsténdig getrennten, parallelen Welt
der Hass-Postings, der Trolls, der Bots und wie-sie-alle-heiflen
tobt indessen ein wirrer Krieg gegen alles und jeden: gegen freie
Meinungen, gegen Lesben und Schwule, gegen Frauenrechte,
gegen Europa, gegen Nicht-Europa, gegen die jugoslawische
Vergangenheit des Landes, als ob man eine Vergangenheit einfach
so verschwinden lassen konnte, gegen die Partisanenkdmpfer, die
freilich alle schon léngst tot sind, gegen antifaschistische Denk-
miler, die den getoteten Freiheitskdmpfern aus dem Zweiten
Weltkrieg gewidmet sind (und die dann ganz unvirtuell zerstort
werden), gegen Linke, gegen Soros, gegen Fliichtlinge, gegen den
UN-Migrationspakt, gegen wen-auch-immer.

Kroatien wurde von der Natur und von der Geschichte reich-
lich beschenkt. Das diinn besiedelte Land, das sich zwischen
dem Mittelmeer, Mitteleuropa und dem Balkan als eine Schatz-
grube verschiedenartiger kultureller und historischer Einfliisse
erstreckt, war nicht nur die Kulisse fiir Winnetou-Filme und in
der jiingsten Zeit fiir Serien wie ,,Game of Thrones”. Die Liste
der Filme, die seit beinahe 100 Jahren von Filmemachern aus
aller Herren Linder hier gedreht wurden, ist erstaunlich lang:
Angefangen mit ,,Brigantenrache® mit Asta Nielsen aus dem
Jahr 1920 bis hin zu ,,Mamma Mia. Here We Go Again“ aus dem
Jahr 2018, begeisterten sowohl die Natur wie auch die traditi-
onsreichen Stédte die internationalen Filmemacher. Man wiirde
annehmen, dass die Lebensqualitit in dem kleinen Land, das 2013
der EU beigetreten ist, hoch sein muss. Doch auch diesbeziiglich
gibt es eine eigentiimliche Spaltung: Einerseits hat man diese
groflartigen Landschaften um sich, die mediterrane Lebensart.
Andererseits machen sich die verheerenden Folgen einer auf

Vetternwirtschaft aufbauenden Politik, die sich des Nationalis-
mus und Revisionismus bedient, um zu bestehen, immer fataler
bemerkbar. Es handelt sich um einen relativ einfachen, aber
ob der Einfachheit nicht weniger wirkungsvollen Trick: Um
die mangelnde Transparenz bei den politischen Entscheidun-
gen, die mangelhafte Justiz, die hinterhéltigen Verbindungen
zwischen der Politik und der Wirtschaft zu vertuschen, len-
ken die Machthaber, ob auf lokaler oder auf nationaler Ebene,
die Aufmerksamkeit kontinuierlich auf ideologische Graben-
kdampfe. Die Methode ist denkbar einfach: Gerade eben wurde
ein Politiker mit dem Finger im Honigtopf erwischt, gerade eben
wurde einem Kriegsprofiteur auf undurchsichtigen Wegen eine
Immobilie zugesprochen, und schon entwickelt sich eine heifle
Debatte um das Abtreibungsverbot oder um die Ehe fiir alle
oder um die Verbrechen der Kommunisten vor siebzig Jahren.
Den Kampf der Partisanen, die sich im Zweiten Weltkrieg gegen
Deutsche, Italiener und einheimische Kollaborateure erhoben
haben, versucht man dabei vollstdndig zu verteufeln, wihrend
gleichzeitig die faschistischen Ustascha als Staatsgriinder und
Kampfer fiir die gerechte nationale Sache dargestellt werden.
Einige verniinftige Historiker melden sich zu Wort und versu-
chen, weder die einen zu verherrlichen noch die anderen jen-
seits des historischen Kontextes zu verurteilen, sie bemiihen
sich, den damaligen Riss durch die kroatische Gesellschaft mit
einem niichternen wissenschaftlichen Diskurs zu beschreiben,
doch das niitzt wenig. Denjenigen, die diese Debatten vom Zaun
brechen, geht es nicht um die Wahrheit und auch nicht um einen
Dialog. Die Debatten dienen der Verblendung, hinter der eilig
Mittel, Posten und Ehrungen an sich gerissen werden. Es ist dabei
interessant, ja bisweilen sogar tragikomisch zu beobachten, wie
krampfthaft sich die rechtsextremen Intellektuellen (falls das
nicht eine contradictio in adiecto ist) bemiihen, die Anerkennung
zu bekommen, die jenen in die Dorfer und auf die Inseln, ins
Ausland oder ins Schweigen ausgewanderten Intellektuellen
so nattirlich und so einfach entgegengebracht wird und immer
schon entgegengebracht wurde. Der Furor, in dem diese stillen
und aus der offiziellen Offentlichkeit fast verschwundenen Stim-
men mit allen moglichen Stempeln versehen werden, dhnelt
dem Novembersturm an der Adria. Aber die tief verwurzelten
Olivenbdume, etwa die biblisch alten auf der Insel Pag, iiberleben
die Stlirme. So werden die Werke jener, die derzeit mit Vorliebe
als linke Landesverriter beschimpft werden, nur weil sie die
neuzeitliche rechtsnationale Sicht der Dinge nicht teilen, ver-
mutlich das dsthetische Urteil der Zeit iiberleben, und was mit
den derzeit vom Staat und von der Kirche grof3ziigig geférderten
revisionistischen Filmen, Blichern und anderen Erzeugnissen
passieren wird, werden wir noch sehen.

Die Internet-Community, die staatlich gelenkten Medien,
die rechtsnationalistisch wirkenden Vereinigungen, einige davon
konservativen kirchlichen Kreisen nahe, geben nicht auf, ihre
einseitige Revision der Vergangenheit zu betreiben, nach der
partout ein neues Bild der kroatischen Ustascha aus dem Zweiten
Weltkrieg entstehen soll: Sie seien Freiheitskampfer gewesen,
in ihren Lagern starben die Inhaftierten héchstens aufgrund
einer Erkéltung. Im Hintergrund lauft derweil die Verteilung
der Giiter und der Posten frohlich weiter — der Kuchen, den es
zu verteilen gilt, ist grofi. Es handelt sich um ein atemberaubend
schones Land, und die Immobilien an der Kiiste sind wirklich
attraktiv. Daraus ergeben sich bizarre Parallelwelten: In den
malerischen Buchten, die nach dem Gesetz nicht bebaut wer-
den diirfen, errichten die politischen Giinstlinge irgendwelche
Spafi-Ressorts fiir neureiche Touristen; es wird gemunkelt, dass
sie auch Brinde legen, um die Grundstiicke umwidmen zu diir-
fen. Daneben wohnen Journalisten, die {iber diese Zerstérung
der Natur schreiben, die Proteste organisieren und die Fischer
und Olivenbauern fiir ihre Haltungen gewinnen. Sie werden als
Kommunisten und Verréter beschimpft. Thre Texte und ihre
Proteste bleiben ohne Folgen. Die beiden Paralleluniversen
beriihren sich selten. Es ist eine tief gespaltene Welt.

Die Sonne taucht ins Meer, der Himmel ist rosarot, auf der
Wasseroberfliche wechseln sich Nuancen von Blau ab. Ich mochte
nicht nur die Namen der erwihnten Autorinnen und Autoren,
sondern auch den Namen der Insel, von dessen Gestade aus man
dieses Spektakel bewundern kann und auf derich schreibe, nicht
verraten. Diese Insel ist mein Zufluchtsort. Der Ort, an dem ich
mich zu verkriechen beabsichtige, wenn die Welt demnéchst
zum Teufel geht. Aber auch wenn diese Insel nicht das Poten-
tial zum besten Versteck vor dem Weltuntergang hétte, wire es
ratsam, ihren Namen vor den moglichen Investoren und vor den
Touristen zu verbergen. Hier gibt es noch immer keine Beach-
partys, keine schicken Cafés, keine vornehmen Restaurants,
keine Sternehotels, keine Villen mit Pools. Und bisher auch
keine Touristen, bewaffnet mit Selfie-Sticks und Bikinis, gierig
darauf, in der Mittagssonne bunte Cocktails zu schliirfen, bis sie
von irgendeinem Felsen ins Meer fallen. Von der Terrasse aus
blicke ich auf die blaue Linie des Horizonts, wihrend eine Wespe
um zwei frische Feigen auf meinem Teller tanzt. Als wiisste sie,
dassim Inneren jeder Feige eine tote Verwandte den Kern bildet.
Denn die Friichte der Feigen entstehen erst dann, wenn eine
winzige Wespe im Inneren der Feigenbliite stirbt.

Sasa llic
EIN BRIEF AUS DEM
NOVEMBERLAND

Liebe Federica,

Ich mag den November nicht, diesen Monat, der sich weder
in den Herbst noch in den Winter integrieren lasst, und der bis-
weilen linger dauert als es der Kalender vorsieht. Dann zeigt die
Politik ihre scharfen Zihne, und die Menschen versuchen sich
in ihr Alltagsleben einzukuscheln und nicht an ihre géngigen
Probleme zu denken. In Pristina verlangsamt sich dann alles,
und durch Belgrad weht tagelang der Kosava—Wind. Der Name
dieses Windes war in den fernen Neunzigern ein Wahrzeichen
der Jugend der Milosevi¢-Partei - die auch heute regiert, im
Biindnis mit der Serbischen Fortschrittspartei, einer Abspaltung
der ultranationalistischen Radikalen, die frither vom inzwischen
verurteilten Kriegsverbrecher Vojislav Seselj angefithrt wurden.
Einer der beiden Teilnehmer Deiner Hohen Schule der Diplo-
matie - Aleksandar Vuéi¢ - war Seseljs damaliger Sekretir. Die
Rundfunkstation ,,Kosava“, deren Eigentiimerin Marija Milose-
vié, die Tochter des regierenden Ehepaars, war, stach damals
dadurch hervor, dass sie ein reines Musikprogramm-Konzept
verfolgte, ohne jegliche informativen Sendungen. Der Sender war
vor allem auf Schlagermusik aus Kroatien spezialisiert, womit die
Machthaber vermutlich ihren Kosmopolitismus demonstrieren
wollten, wobei sie sich einzugestehen weigerten, dass im Konflikt
mit dem Nachbarn durchaus Unangenehmes geschehen war.

Injenen Tagen, wihrend der Kosava-Wind durch Bel-
grad wehte, spielte sich die Kultur im Untergrund ab, vor allem die
Jugendkultur, die versuchte, sich von der herrschenden Politik
zu distanzieren. Innerhalb der Medienlandschaft stellte Radio
B92 den Stiitzpunkt der Opposition dar, dazu gab es unabhiingige
Musik- und Literaturproduktion (die Zeitschrift REC und den
Verlag Samizdat B92) und Raum fiir Diskussionsveranstaltungen
im Kino REX im Stadtteil Dor¢ol, in der Nihe der Donau, wo der
Kosava-Wind im November alle Strafien leerfegte — vor allem
die Jevrejska ulica (Judenstrafie), in der sich das Kino befand,
stdandig unter Beobachtung der Zivilpolizei. Dort wurde {iber den
Krieg, iiber Fliichtlinge und den Druck auf die Medien diskutiert,
es wurden Dokumentarfilme {iber serbische Kriegsverbrechen
gezeigt, und es wurde die Unterstiitzung fiir Vukovar, Sarajevo
und Kosovo organisiert.

Im Jugendzentrum ,Dom omladine“ gab es die kleine
Buchhandlung ,,Beopolis®, die einzige echte Buchhandlung in
Belgrad, ein Treffpunkt von Liebhabern alternativer Literatur,
Satire-Fanzines und Comics. Als Student war ich dort ein haufiger
Besucher - ich trug damals die Anarchie im Blut. Im November
1996 erreichte mich ausgerechnet in dieser Buchhandlung die
Nachricht, die sich mit unglaublicher Geschwindigkeit in der
Stadt verbreitete, dass Slobodan MiloSevi¢ die Ergebnisse der
Kommunalwahlen, bei denen er in vielen Stddten in Serbien,
auch in Belgrad, verloren hatte, nicht anerkennen wollte. Der
Untergrund trat damals ans Licht und ging auf die Barrikaden,
und der November dehnte sich aus bis zum Februar, als MiloSevié¢
gezwungen wurde, einen Schritt zuriick zu weichen.

Zweiundzwanzig Jahre spéter, liebe Federica, wird der
November in Belgrad wieder vom unausweichlichen Kosava-
Wind begleitet, der alle Alternativen fortgefegt und sie wie
getrocknete Blétter zu den diversen Ausschiissen und Regie-
rungsagenturen getrieben hat, die tiber die Férderungen fiir
dies und das entscheiden, vor allem fiir jene Projekte, die es gut
mit der aktuellen Regierung meinen. Es gibt keinen Krieg mehr,
aber es gibt stindig Spannungen, die die beiden Schiiler Deiner
Hohen Schule der Diplomatie — Aleksandar Vuci¢ und Hashim
Thaci - einen , gefrorenen Konflikt“ oder einen ,Wirtschafts-
krieg“ nennen, der Ende November an der Grenze zum Kosovo
eskalierte, nach der Kampagne Vuciés gegen Thacis Beitritt zu
Interpol.

Nach dem neusten Bericht der Reporter ohne Grenzen,
mitten im Prozess der ,,Normalisierung” der Beziehungen zwi-
schen Belgrad und Pristina, die Du an Deiner Hohen Schule der
Diplomatie lehrst, ,fiel Serbien im Verlauf des Jahres 2018 auf
den 76. Platz von insgesamt 180 Lindern, wihrend sich Kosovo
aufPlatz 78 der Rangliste der Pressefreiheit befindet”. Und wih-
rend der Staatsprésident die unabhéngigen Medien in Serbien
als ,tollwiitige Hunde“ bezeichnet, nennt der Premierminister
Kosovos Ramush Haradinaj die unabhingigen Medien in seinem
Land ,analphabetische Sympathisanten Serbiens®. In beiden
Léandern gab es physische Angriffe auf investigative Journalisten,
withrend die Verratsvorwiirfe gegeniiber allen kritisch denkenden
Journalisten stark zunehmen.
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Diese Beschreibung der Situation der Medien wirkt
fast noch harmlos, wenn man die Ereignisse, die im Verlauf des
Novembers 2018 ihren vorlidufigen Hohepunkt erreicht haben,
genauer analysiert. Alles begann, als das regierungsnahe Blatt
Ilustrovana politika Anfang November eine bedrohliche Mon-
tage auf dem Cover brachte, die aus dem Bild eines wiitenden
Hundes und den Titelseiten einiger unabhingiger Zeitungen
zusammengestellt war. Dariiber stand geschrieben ,,Die Hunde
sind los“. Die Anspielung bezog sich auf die Regimekritiker, die
fiir die unabhingige Medien schreiben und denen nach dem
guten alten Rezept MiloSeviés unterstellt wurde, sie stiinden
auf den ,,Gehaltslisten auslidndischer Michte®. Obwohl es in
der Offentlichkeit Reaktionen auf dieses Titelbild gab, wurde
niemand zur Rechenschaft gezogen, nur die Kluft zwischen
der Regierung und der unabhéngigen Medien wurde vertieft,
als der Abgeordnete der Vuci¢-Partei Aleksandar Martinovié¢
im Parlament die Zeitung Danas beschuldigte, sie betreibe
,eine Verfolgungskampagne gegen die Regierungspartei, wie
sie seit den Zeiten von Goebbels und Adolf Hitler nicht mehr
dagewesen ist“.

Der Karikaturist Predrag Koraksi¢ Corax reagierte dar-
auf mit der Zeichnung von Martinovi¢ und seines Kollegen Orli¢,
auf der die beiden als Babys dargestellt sind, die von Goebbels
und Hitler mit Flaschchen gefiittert werden. Die Karikatur wurde
von der Zeitung Danas symboltrichtig am 9. November veroffent-
licht, dem Tag des Kampfes gegen Faschismus und Antisemitis-
mus. Schon am selben Abend legte das Ministerium fiir Kultur
eine Protestnote vor, in der Corax’ Karikatur als inakzeptabel
verurteilt wurde, da sie ,direkt oder indirekt den Prasidenten
Serbiens, Aleksandar Vu¢ié, und die beiden Abgeordneten in
einen moralisch unzulissigen Kontext“ stelle. Obwohl Vuc¢i¢ in
dieser Karikatur nirgendwo zu sehen war, duferten sich grofie
Teile des politischen Establishments dazu und stellten fest, dass
in der Gestalt Hitlers der prominente serbische Teilnehmer
Deiner Hohen Schule der Diplomatie, liebe Federica, zu erken-
nen sei. Die staatliche Verfolgungskampagne gegen Corax und
die Zeitung Danas ging tiber volle zehn Tage - bis der Prisident
Vuci¢ bei einem Fernsehauftritt sagte, dass er sich die Karikatur
jetzt auch angeschaut und festgestellt habe, dass er darin nicht
abgebildet sei. Seine Aussage hielt eine besonders eifrige Biblio-
theksdirektorin allerdings nicht davon ab, zwei Stunden nach
der Eroffnung einer Ausstellung von Corax’ Karikaturen alle
Exponate zu entfernen. Der Karikaturist kommentierte diese
eindeutige Zensur ironisch als den Ausdruck der grofien Liebe,
die die Regierung fiir leere Riume empfindet.

Anfang November endete die Internationale Buchmesse in
Belgrad, die Verleger zihlten das Geld vom Biicherverkauf, und all
diejenigen, die sich mit Lese- und Buchférderung beschéftigen,
freuten sich tiber etwas ruhigere Zeiten. Doch zwei von ihnen
war keine Pause vergonnt. Es handelte sich um Darko Mitro-
vi¢ und Marko Stepanovié, die ein Morgenprogramm, genannt
»Mentalno razgibavanje“ (Mentale Dehniibungen), bei Radio
Laguna moderierten. Radio Laguna ist eine Rundfunkstation,
die dem grofiten Verlagshaus Serbiens gehort, das nicht nur eine
bemerkenswerte Anzahl zeitgendssischer Autoren versammelt,
sondern ihnen durch die hauseigenen Radiosendungen auch eine
einzigartige Moglichkeit bietet, auf sich aufmerksam zu machen.
Doch die beiden Moderatoren ereilte an einem Novembertag
plotzlich ein Sendeverbot — wegen kritischer Bemerkungen zu
eben jenem prominenten serbischen Schiiler Deiner Hohen
Schule der Diplomatie.

Inder Offentlichkeit geschah nichts, niemand von den
vielen Schriftstellern, die beim Verlag , Laguna“ ihre Biicher
veroffentlichen, meldete sich zu diesem Anlass, auch der oben
genannte Schiiler Deiner Hohen Schule der Diplomatie hatte
dafiir keine Zeit, denn all das geschah mitten im ,,Wirtschafts-
krieg”“ mit dem Kosovo. Nur Darko Mitrovi¢, einer der beiden
Moderatoren, schrieb auf seinem Facebook-Profil, dass es heut-
zutage sehr subtile Methoden der Zensur gebe und dass sein
Sender als niachstes vermutlich 6ffentlich erklaren werde, dass
er, Mitrovié, selbst die Schuld daran trage, dass man seinen Ver-
trag habe kiindigen miissen. Und genau so geschah es. Nach der
Kiindigung begann Mitrovi¢ Stand Up-Vorstellungen zu geben
und eine Kolumne fiir die verrufene Zeitung Danas zu schreiben.

Das Ungliick vereinigt die Menschen, wie Du Dir, liebe
Federica, denken kannst, vor allem diejenigen, die das System
in ein Paralleluniversum der Existenz verdriangt. In diesem Fall
enden vorwiegend diejenigen dort, die den Eindruck haben, dass
mit Deiner Hohen Schule der Diplomatie etwas nicht stimmt.
Bisher sind das vor allem Journalisten, hier und da ein Kiinstler
oder ein Oppositioneller, etwa Borko Stefanovié¢, der Vorsitzende
der serbischen Linken (Levica Srbije), dem die Schléger Deines
prominenten Schiilers an einem Novemberabend in Krusevac,
als er auf dem Weg zu einer Veranstaltung war, den Kopf mit
Metallstangen eingeschlagen haben. Zwei Ménner aus seiner
Leibwache verloren ihre Zdhne und landeten mit gebrochenen
Armen und Rippen im Krankenhaus. Eine Methode der Verwar-
nung, die Dein Schiiler womdéglich auf dem Pausenhof Deiner
Hohen Schule der Diplomatie gelernt hat? Auflerdem sind die

Theaterfestivals des Landes, wenn auch ohne Schlagstocke und
-ringe, unter die Kontrolle Deines Schiilers geraten, etwa jenes
in Aleksinac, aus dessen Programm eine Theatervorstellung
verbannt wurde, bei der der Schauspieler Sergej Trifunovi¢ mit-
spielen sollte, den Dein Schiiler nicht mag. Das Stiick - ,,Utopljena
dusa“ (,Die ertrunkene Seele“) — wurde vom Kunstausschuss des
Festivals zwei Tage vor der Festivaler6ffnung aus dem Programm
entfernt. Es handelt sich hierbei freilich um eine radikale Form
der Selbstzensur, denn wie Dir aus der Geschichte autoritirer
Herrschaftssysteme bekannt sein diirfte, liebe Federica, hat kein
Theater je Gnade fiir Stiicke und Schauspieler gekannt, bei denen
der Souverin gegidhnt hat oder eingeschlafen ist oder - Gott
bewahre - verirgert war. Deswegen wurde Sergej Trifunovic ins
Paralleluniversum gekickt.

Ich mag keine Novemberbriefe, liebe Federica, sie erinnern
mich an die Tage der Ohnmacht und des schweren Erwachens.
Und dennoch, wenn der Mensch schlief$lich doch aufwacht und
sich umschaut, kann er nur wahrnehmen, dass der dimmrige
November dauert und dauert (ich weif nicht, wie das Wetter
bei Dir in Briissel ist), und niemand ist da, um dem ein Ende zu
bereiten, administrativ, diplomatisch, wie auch immer. Von ihren
Wirkungsstétten entfernt, verboten, zensiert, verlacht, irren die
Novembermenschen auf der leeren Bithne herum, jener Biihne,
die an den Réndern des kontrollierten 6ffentlichen Raums ent-
steht. In diesem Paralleluniversum gibt es nicht allzu viel Licht,
daalle Mittel schon fiir die stiddtische Festtagsbeleuchtung zum
Jahresende ausgegeben wurden, die bereits seit Oktober hingt,
und iiber die man fiir die regierende Partei Geld aus dem Budget
zur Seite schaffen kann. Trotz all dem riesigen leuchtenden Jahr-
marktplunder kommt Belgrad aus seinem diisteren November
nicht ans Licht. Ich weiff nicht, liebe Federica, was Du zu raten
pflegst, wenn jemand aus Deiner Hohen Schule der Diplomatie
zu undiplomatischen Mitteln greift?

Wir diirfen allerdings die Hoffnung nicht verlieren, wie
schon der franzosische Politiker und Anarchist Pierre-Joseph
Proudhon in einem Brief aus dem fernen Jahr 1860 angemahnt
hat, in dem er auf das Wichtigste verwies - auf die Solidaritét. Ich
bin mir nicht sicher, ob Du, liebe Federica, Deine Schiiler darin
unterrichtet hast? Vielleicht sollte man dariiber mal nachden-
ken. Uns, den Verritern, den analphabetischen Kiinstlern und
Journalisten, den heruntergekommenen Karikaturisten, den
Satirikern ohne Publikum, den abgeschriebenen Unterhaltern,
den Schriftstellern mit niedrigen Auflagen und den Spafivégeln
aus dem Theaterbereich aus Belgrad und Pristina, die von den
Schiilern Deiner Hohen Schule der Diplomatie ausgemistet wur-
den wie Mdbelstiicke aus den Siebzigern, bleibt nichts anderes
tibrig. ,,Das ist unser Schicksal®, schrieb Proudhon in seinem
Oktoberbrief. ,Wir werden das Werk der neuen Epoche nicht
erleben. Wir werden im vollstindigen Dunkel kimpfen. Wir
miissen uns daran gewohnen, dieses ohne allzu grof3e Traurigkeit
zu akzeptieren. Verlassen wir uns aufeinander und rufen wir uns
gegenseitig in der Dunkelheit.”

Belgrad, den 27. November 2018
Hochachtungsvoll
SasaIli¢

Aus dem Serbischen iibersetzt von
Alida Bremer

Evelyn Schalk

ENTSPRECHEN

]

»social justice is a matter of life and death.

ich sitze im flieger. weniger als 2 stunden liegen zwischen
wien und pristina.

noch nie waren die entfernungen so kurz und die distanzen
so grofi.

das gegeniiber existiert nicht mehr. also machen sie uns zu
gegnern.

die verbindung kappen

der neoliberalismus hat immer die eine story erzihlt. die
ungebrochene, die erfolgsgeschichte, die verwertbare, die ein-
speisbare. aber vor allem: die einzige. neben, vor, {iber und nach
ihr ist kein platz. fiir niemand. diese story hat alles gefressen,
nichts anderes ist mehr iibrig. du und ich existiert nicht. nur
ein oder bleibt.

,Es ist unmoglich iiber die einzige Geschichte zu sprechen,
ohne iiber Macht zu sprechen®, so die autorin chimamanda ngozi
adichie. ,,Es gibt ein Wort, ein Igbo Wort, an das ich immer denke,
wenn ich tiber die Machtstruktur der Welt nachdenke. Es heif3t
,nkali‘. Es ist ein Substantiv, das in etwa iibersetzt werden kann
als ,grofRer sein als ein anderer‘. Wie unsere Wirtschafts— und
politischen Welten, definieren sich auch Geschichten durch das
Prinzip von nkali. Wie sie erzéhlt werden, wer sie erzihlt, wann
sie erzihlt werden, wie viele Geschichten erzihlt werden, wird
wirklich durch Macht bestimmt. Macht ist die Fihigkeit, die
Geschichte einer anderen Person nicht nur zu erzihlen, sondern
sie zur mafgeblichen Geschichte dieser Person zu machen.”

zur geschichte werden, zur story, zum aushingeschild deiner
selbst. und nur davon.

ich suche nach den ténen, die mich durch diese strafsen und
zeilen begleiten und finde sie nicht. wir haben viel zu lange
geschwiegen. wir, die nie schweigen wollten. wir, denen das wort
die tat war. wir, die im zwischen von du und ich eine welt fanden.

,Die Folge der einzigen Geschichte ist diese: Sie beraubt
die Menschen ihrer Wiirde. Sie erschwert es uns, unsere Gleich-
heit als Menschen zu erkennen. Sie betont eher unsere Unter-
schiede als unsere Gemeinsamkeiten.*

sie erzeugt ungleichheit, weist unterschiedliche wertigkeiten
zu und macht dieses vergehen zum mafistab, zum paradigma -
jener waffe, die tiber leben und sterben entscheidet. mit diesem
»grofler als“ wird die basis zur ausloschung geliefert und gelegt
- ,,The danger of the single story“.>

1 ausder who-studie: ,,Closing the gap in a generation®: http://apps.
who.int/iris/bitstream/handle/10665/43943/9789241563703_
eng.pdf?sequence=1

2 https://www.ted.com/talks/chimamanda_adichie_the_danger_
of_a_single_story/transcript?language=de
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ihre wirksamkeit entfaltet diese story, wie jede andere, aus
ihrer anerkennung. ihrer bestitigung, immer und immer wieder,
ihres tibertragens auf alle und alles, bis in die letzte nische, bis
in die verborgensten seelenwinkel.

sie hat sich in die blicke gefressen, die sidtze okkupiert, die
umarmungen gestohlen. deine und meine.

eine freundin sitzt im bus. mehr als 15 stunden liegen zwi-
schen pristina und graz.

sie stellen bedingungen fiir rechte, auflagen fiir zugehorigkeit,
forderungen fiir anerkennung.

es sind akte des verweigerns. menschsein definiert durch
unterschied und wertigkeit. diese fratze fallt dir aus dem zerrspie-
gel entgegen, der das fehlende gegeniiber ersetzt hat. grinsend,
denn die story ist gut erzéhlt, geht leicht durch die poren, bis in
die tiefsten schichten. die story der unausweichlichkeit. denn
es geht ja nicht anders ... denn wie sollen wir blof... denn wir
konnen doch nicht ... denn es ist ja nur.

der komplett zerbrochene baum, ein rest seiner selbst, der

griint, mitten im asphalt. ich wollte dir das foto so gern zeigen,
ein sinnbild dieser stadt, aber dein schweigen macht mich blind.
die texte laufen ineinander die tone die bilder deine augen meine
blicke bewegung und erinnerung.

zum schweigen bringen

sie haben es geschafft, die kommunikation zu unterbrechen.
sie tun alles, die tibersetzung zu verunmdéglichen. sie haben sich
zu herren iiber die zeit aufgeschwungen und iiber die entfernun-
gen, haben sich in die sprache gegraben, die reden gekrallt, sich
eingenistet in den worten auf unseren zungen und sie vonein-
ander getrennt. vereinzelt. so sind sie leicht zu schlagen, in den
bann zu schlagen, zu verwerten, zu entwerten, zu verbrauchen,
abzunutzen, zu entsorgen, zu zertreten, zu toxifizieren und gegen
uns zu wenden, fadenkreuz im zielfernrohr.

er sitzt im flugzeug neben mir, er hat 19 stunden zwischen-
stopp in wien ohne da sein zu diirfen, festgehalten im nirgendwo
zwel schritte hinter schengen.

er wird also doch in pristina geblieben sein in diesen 19

stunden ein leben lang.

sie ziehen die grenzen wieder hoch, ziehen sie durch - die
geographien der kontinente und die mitten der herzen. so ver-
unmdoglichen sie die solidaritét eines kollektiven wir, das bei
zwei menschen beginnt. so bleibt nur noch du gegen ich. aber vor
allem ich. nur mehr dieses ich, das zéhlt und gezihlt wird. das ein
preisschild trigt. gut sichtbar vor sich her. kaum ahnend, dass
darauf nichtmal mehr eine zahl steht, sondern nur leben. oder
leere. die mit visabeschriankungen beginnt und bei stacheldréhten
und schiefibefehlen noch nicht zu ende ist. sie fithren wieder
listen fiir die, die schon da sind, und lassen all jene namenlos,
die nie ankommen durften.

so wird die entmenschlichung manifest, wird sichtbar in den
tabellen der zu verfolgenden, in den leichen im wasser vor den
kiisten, in den lagern zwischen den stddten und vor jeder haustiir.
sie sind da. wie konnen sie ungesehen bleiben? sie bleiben es
nicht. aber sie bleiben ungefiihlt. die herzen miissten springen,
die wut kochen, die verzweiflung schreien, die schritte auf den
straflen hallen, die gegen diese barbarei anrennen. aber es ist
still. es ist unheimlich still, seit langem. ich frage mich, ob das
schweigen damals auch so ohrenbetdubend war.

wir haben uns die sprache entwenden und das fithlen narko-
tisieren lassen. wir haben menschsein preisgegeben fiir beziffer-
bare kurvenverldufe, boxspringbetten und multipel versperrbare
tiirschlosser.

»Ein Europa, das schiitzt“, so das motto der 6sterreichischen
eu-prasidentschaft. schutz fiir die besitzenden, die anderen
bringt es um. so einfach ist die formel und so alt. und so neu
und unverborgen und unverstellt und unwidersprochen und
funkelnd angesichts der klaviatur roter kndpfe, auf denen das
wunderkind des neuen alten faschismus seinen monstrésen
takt klimpert. und alle lauschen und imitieren die tonfolgen.
der rest ist die nische, die nicht mehr existiert. verschwunden,
zugeschiittet, ausgedorrt, wirkungslos geworden angesichts der
groflen einzigen erzidhlung ohne gegeniiber, totalitar.

auch uns haben sie zum schweigen gebracht. dich und mich.
haben die verbindung gekappt zwischen den stidten, die doch so
gut vernetzt sind. aber eben nur vernetzt und nicht verbunden.
das schaffen kein fiberglas und keine highspeed-sendemasten
im hochleistungsmodus. das schaffen nur ein du und ein ich, die
einander bertihren.

wie lang ich diesen text schon weiterschreibe, ldngst bin ich
wieder weg, doch ich bin immer dort geblieben, dieses dort ist
mein hier. wegen des unfertigen, und weil einer iiber die grenzen
ging, aufmich zu.

straflen und briicken verbreitern und absichern, wege schaf-
fen statt routen schliefRen. fiir ungehinderte bewegung. fiir freie
fahrt. fiir schweres kriegsgerit. ,robuste militirische Logistik®,
so nennt und fordert es ein aktueller nato-bericht. die sorge:
»Briicken konnten unter der Last schwerer Kampfpanzer zusam-
menbrechen, Unterfithrungen seien zu niedrig fiir schweres
Gerit[...] Zudem kénnten blirokratische Hiirden den schnellen
Transport von Gefahrgiitern erschweren.”*

ich blicke auf die stimpfe der morandi briicke. hier sind keine
panzer in die tiefe gekracht, ich stehe am hafen von lampedusa,
hier ist kein kriegsgerit versunken, ich durchquere die lagergénge
von lesbos, hier sind keine soldaten gestrandet. nur menschen
auf der flucht vor ihnen.

die biirokratischen hiirden zu ihrem schutz in diesem so
sicheren europa waren noch nie so hoch und die wartezeiten,
fehlentscheidungen, blockaden kosten tag fiir tag menschenle-
ben. panzer sind keine zu schaden gekommen.

man miisse kiinftig in der lage sein, ,mehrere Operationen
gleichzeitig bis zum maximalen ,Level of Ambition‘ durchzu-
fithren®, so die nato. kalter krieg ganz heif?. rote kn6pfe, schrille
tone, dichte grenzen, freie bahn. fiir.

ambitionen fiir seebriicken und sichere fluchtrouten exis-
tieren nicht. wege tiber wenige kilometer sind lebensgefihrlich.
und manchmal stiirzt eine briicke ein, die seit jahren hétte reno-
viert werden miissen, wofiir das geld fehlte, weil darum panzer
gebaut wurden.

fiir den Gsterreichischen bundeskanzler kurz ist das rou-
tenschliefien programm. die balkanroute hat er dichtgemacht,
jetzt ist die mittelmeerroute dran. aber lager im kosovo und in
albanien wiirde er sehr beflirworten.

seit 8 monaten wartet die kollegin auf die mogliche méglich-
keit, sich auf den weg zu machen von pristina nach berlin. spdter
werden sie thr sagen, die zeit sei abgelaufen.

der Osterreichische bundeskanzler produziert die unaus-
weichlichkeit jener ,,hisslichen Bilder®, die er schon als aufien-
minister angekiindigt hatte, seine self-fulfilling prophecy, und
konstruierte ein ,,wir®, das sich ,,daran gewohnen“ miisse. das
ist ihm gelungen. kurz folglich im september 2018: ,Vieles von
dem, was ich heute sage, ist vor drei Jahren noch massiv kritisiert
und als rechtsradikal abgetan worden, das hat sich geindert.“*

rechtsradikal ist es noch immer, und noch mehr das schwei-
gen, das diese manifestation begleitet, bestitigt, verankert.

das europa, das schiitzt, bedeutet vertreibung und tod. doch
es stirbt selbst an seinen eigenen grenzen. und das wir stirbt
mit, wo briicken panzer tragen und menschen in den abgrund
stiirzen. zuriick bleibt ein du auf der einen und ein ich auf der
anderen seite, fixiert auf die tiberragenden briickenstiimpfe und
die leere der mitte.

statt den blick zu heben und einander in die augen zu sehen.

mehr als 1 jahr der versuche und deren scheitern liegen fiir
die gruppe zwischen pristina und bukarest, zwischen europa
und europa. die logos Osterreichischer banken sdumen die
strafsen beider stddte.

jenseits von denken und lieben

mit der sprache haben sie uns das denken genommen und
das fithlen betdubt. sie haben uns angst gemacht vor der emotion,
vor der empathie, vor dem unverniinftigen, nicht bezifferbaren,
nicht zweckgerichteten gefiihl. vor der liebe.

6 stunden liegen zwischen belgrad und pristina oder 6 jahre
manchmal ist ein leben zu wenig
oder sind ein paar versdumte minuten zu viel

wir setzen nichts mehr aufs spiel. wir riskieren blof, alles zu
verlieren. denn sie haben den tisch iibernommen und ihre regeln
geschrieben und wir halten uns daran oder scheiden freiwillig
aus und iiberlassen ihnen den pot mit unserem einsatz. unseren
leben.

die normalisierung

und in einem alpendorfsitzen zwei prdsidenten und spielen
mit grenzlinien monopoly®

3 http://www.spiegel.de/politik/ausland /eu-kommission-panzer-
sollen-schneller-durch-europa-rollen-a-1200366.html

4  https://www.oe24.at/oesterreich/politik/Kurz-Vor-3-Jahren-
als-rechtsradikal-abgetan/349132614

5 die prisidenten von serbien und kosovo, vu¢i¢ und thaci, ze-
lebrierten im rahmen des forum alpbach einigkeit {iber grenz-
verschiebungen nach ethnischen Kkriterien. Osterreichs prési-
dent van der bellen duflerte zustimmung. https://derstandard.
at/2000086071810/Vucic-undThaci-wollen-neue-Grenzziehun-
gen—auf-dem-Balkan

Osterreich bereitet den boden spannt den schirm

schlief$t die routen verschiebt die grenzen

des ertriglichen

des tragbaren

des akzeptierbaren

des lebbaren

und immer noch eins mehr und noch ein stiick grausamer
und noch einen schritt weiter zur normalisierung.

»A child born in a Glasgow suburb can expect a life

28 years shorter than another living only 13 kilometers away.
In Sweden, the risk of a woman dying during pregnancy and
childbirth is 1in 17,400; in Afghanistan, the odds are 1in 8.“¢

mehr als 10 jahre unterscheiden sich die erwartungen des
lebbaren, mehr als 10 jahre trennen wien und pristina, zeit,
erwartung, leben.

sieben jahre trennen wien von wien.

Osterreich arbeitet fleifdig daran, die distanzen zu vergrofern.

ich suche nach dem schredder im rahmen, der das millionen-
bild in feine streifen transformiert, den ballon losschneidet von
der zum gruf} gereckten hand des médchens.”

und in einem alpendorf sitzen zwei prdsidenten und trennen
auf, was mithsam wdchst, und behaupten zu einen, was zusam-
men gehore. thnen gehort mehr als allen, die sie verspielen.
und ein dritter nickt wohlwollend dazu, wie es sich gehort. der
ausloser klickt.

wir starren noch immer auf das bild oder wechseln den kanal,
blenden aus, tauchen durch, hoffen auf ein danach im wissen was
kommen kann ohne vorstellung davon. denn auch die erinnerung
haben sie ldngst eliminiert, tiberformt, ihre prasenz umzdunt.
du weifit, ich weifs. warum marginalisieren wir unsere worte?

wborder corrections“ - was wird da korrigiert? ein ergebnis
langwieriger verhandlungen, das mit einem handschlag vom
tisch der geschichte gewischt wird? ein frieden, der schon zu
wenig profitabel geworden ist? eine fragile stabilitdt, die sich
bereits zu sehr manifestiert hat?

wie korrigiert man grenzen? schon wird allerorts iiber den
wiederaufbau von syrien spekuliert. oder damit. profitieren
werden all jene grenzenlos, auf deren konten bereits die waf-
fenlieferungen an die diversen seiten des krieges gehen, ebenso
wie die grenzbauten gegen die, die vor denselben waffen fliechen.
sie sind es, die den preis bezahlen. ihre leben. auf den geschlos-
senen routen durch geschlossene systeme in durchlécherten
sicherungsnetzen, die statt mittelkiirzung und panzerabwehr
mal sozialstaat und genfer konvention hiefien.

er sitzt im flieger. weniger als 2 stunden liegen zwischen

wien und pristina. weniger als 10 stunden zwischen wien und
kabul. weniger als 3 stunden zwischen wien und thessaloniki.
Jjedes mal mehr als ein leben.

es sind seine rdnder, denen europa seinen bestand verdankt,
nicht seine grenzen.
du und ich, wir stehen mitten davor.

Osterreich verwandelte den kontinent in tatkréftigen alli-
anzen schon ein-, zweimal in ein inferno. das konsumieren des
friedens hat ihn anfillig gemacht fiir den einbruch des krieges,
ein kniefall, der in der hochzeit der kontoinhaber zelebriert wird.
die rechnung begleichen alle anderen.® und niemand schlief3t
diese route.

»Ich kann euch immer wieder nur einpragen: Haltet durch,
traget ein Scherflein bei, werbet fiir die Kriegsanleihe, sammelt
Metalle, suchet euer Gold hervor, das ungeniitzt in der Truhe
liegt!“ fordert der lehrer in ,,Die letzten Tage der Menschheit”
seine schiiler auf. langst pokern wieder alle damit und der atx
steigt steil nach oben, wenn im alpendorf die préisidenten ihre
hand schlag kraft als signal {ibern deich demonstrieren.

das alpendorfist unzéihlige stunden, kilometer und lebens-
jahre entfernt.

6 who-bericht, a.a.O.

7 das bild ,Girl with Balloon“ des streetart-kiinstlers banksy
schredderte sich — wohl mittels im bilderrahmen eingebauter
mechanik - nach seiner versteigerung bei sotheby’s selbst. es
hatte einen preis von 1,04 millionen pfund erzielt. https://www.
handelsblatt.com/arts_und_style/kunstmarkt/kunstmarkt-bank-
sys-preise-steigen-nach-der-schredder-aktion/23168896.

html?ticket=ST-9918041-vlFbaDgx3wAaPFKudoiU-ap6

8 fpo—auflenministerin karin kneissl hatte wladimir putin zu gast
auf ihrer hochzeit im august 2018 in der siidsteiermark. den ge-
meinsamen tanz beendete sie mit einem tiefen hofknicks. die si-
cherheitsmafinahmen kosteten 222.750 euro aus der staatskasse.
https://kurier.at/politik/ausland /kneissl-ein—knicks—und-kein-
kniefall /400099916
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150 von 17.311,50 euro betrigt diese distanz unten im tal.’

sie haben uns daran gew6hnt. die normalitit des schreckens.
wir haben akzeptiert, dass wir beweise fiir unsere akzeptanz
erbringen miissen, immer und tiberall. passe. visa. stempel. listen.
fingerabdriicke. bodyscans. krankenakten. reisebegriindungen.
versicherungspolizzen. einkommensnachweise. steuererklé-
rungen (nur wenn wir wenig genug verdienen, um all das zu
verdienen; sonst geht’s auch ohne). standortortungen. einwilli-
gungserklarungen. unbedenklichkeitsbescheinigungen. gesund-
heitsbestéitigungen. identitdtsnachweise. herkunftsnachweise.
altersnachweise. nachweise der sexuellen orientierung. begriin-
dung der verfolgung. belege des risikos. beweise der gefahr.

ein schuss. eine welle. ein schlag. der fall.

name. nummer. nichts. was bleibt.

von dir. von mir.
nur die bewegung zueinander.

9 fpo-sozialministerin beate hartinger-klein ist der meinung, 150
euro pro monat reichen in sterreich zum leben. sie verdient mo-
natlich 17.311,50 euro. https://kontrast.at/hartinger-klein-150-
euro/

Jan Skrob

EIN
ZUSAMMENHANGENDER
WALDSTREIFEN

ich bin noch irgendwo weit weg doch

meine hand ist fest

unter der zunge der sand aus dem siiden wie wir

bis hierher gelangten auf rappen

zeichnen wir eine neue route ein die

alten sind zerstort

schon seit jahren dass wir leben sieht man weil

wir atemmasken tragen hier ist es so

besser auch was fiir die augen zu haben und auf dieser welt
sollen wir kinder kriegen wollen und leben

von dem was bleibt es gab hier einen zusammenhéngenden
waldstreifen ich bin noch irgendwo

weit weg wir haben die gleichen méntel brauchen

die gleichen dinge vor gleichen dingen

haben wir angst hier

ist es so nachts machen wir halt

am steilhang wein habe ich auch ein stiick

brot noch ein mensch mit titowiertem gesicht

singt ein altes lied vom sieg des lebens iiber den tod

der wein schmeckt nach eisen

es gab hier einen zusammenhéngenden waldstreifen

gleichheit ist ein fester bestandteil

der zeremonie damit die eucharistie wirklich
heilig wird muss der kreis

offen sein und jeder dessen herz

schldgt muss die moglichkeit haben
hineinzutreten

da oben wo noch liarchen sind habe ich

die sicherheitskamera zerstort

sie wie eine muschelschale geoffnet

mit einem messer wie wir bis hierher gelangten
esindie eigenen

hiande nahmen schnitte und synthesen

eine codierungstabelle habe ich

der wein schmeckt nach eisen hier

istes so

Aus dem Tschechischen iibersetzt von
Martina Lisa

Jeton Neziraj

EINE LEICHE IN
ROCCALUMERA

[IN diesem kurzen Stiick erzdhlt uns Gott die Geschichte einer
Katze, die es nicht schafft, Roccalumera fiir immer zu verlassen.]

[DIE Zahl der Schauspieler, Gotter und Tiere ist nicht begrenzt.]
SZENE 1

*ICH bin Gott. Die Geschichte, die Sie hdren werden, habe ich
erschaffen.

SZENE 2

* Zweite Szene.

AM friithen Morgen.

ZU héren sind Mowenschreie.

IN der Ferne, weit, weit weg auf dem Meer, ist ein fahrendes Schiff
zu sehen.

IM kleinen Hafen der Stadt bringen ein Mann und eine Frau ein
grofses Transparent an, auf dem auf Arabisch und Englisch steht:

~NAHN nuhibu almalajia. Min fadlik tawaquf huna.“
LWE love refugees. Please stop here.“
SZENE 3

FRAU: Warum legen sie hier nicht an? Vielleicht legen sie nie
an! Das ist so traurig!

MANN: Aber es kommt doch nie jemand nach Roccalumera,
warum sollten dann Fliichtlinge kommen?

FRAU: Weil sie Fliichtlinge sind und Obdach brauchen und Roc-
calumerakann ihnen Obdach und auch alles andere bieten, was
sie brauchen.

MANN: Roccalumeraist keine schone Stadt, das miissen wir zu-
geben, sie ist nicht so schon wie, sagen wir, Lampedusa, Pozzallo,
Augusta oder Trapani ...

FRAU: Roccalumeraist eine triste Stadt. Selbst von den Fliicht-
lingen wird sie ignoriert.

MANN: Gestern habe ich gehort, dass nach Pozzallo weitere 2.000
syrische Fliichtlinge gekommen sind. Haben die Lumpen ein
Gliick. Thr Pozzallo blitht. Die EU wird ihnen wieder Geld und
Hilfsgiiter schicken. Es wird erzihlt, dass jeder Einwohner von
Pozzallo und Lampedusa 10.000 Euro Unterstiitzung von der
EU bekommen hat.

FRAU: Selbst der liebe Gott hat Roccalumera vergessen. Es gibt
keinen IKEA, keinen McDonald’s, nicht einmal einen Super-
markt. Warum gibt es hier keinen Polizeiposten?

MANN: Weil hier nichts passiert und die Anwesenheit der Polizei
iiberfliissig ist. Der einzige Mord, iiber den wir seit iiber zwei-
tausend Jahre reden, ist der an Christus.

FRAU: Trostlosigkeit, Triibsal und Langeweile in Roccalumera.
SZENE 4

*IN der vierten Szene ...

STIMME EINER FRAU: [schreit] AAAAAAAAA ...!

*WAS schreist du da? Du bist noch nicht dran.

ALSO, noch einmal: in der vierten Szene schreit keine Frau. In der
vierten Szene gibt der einzige Arzt in Roccalumera eine alarmie-
rende Zahl bekannt:

DER EINZIGE ARZT IN ROCCALUMERA: Aufgrund des Fehlens
von Fliichtlingen steigt die Zahl der Depressiven in Roccalumera
mit alarmierender Geschwindigkeit. Nicht nur die Menschen,
sondern auch die Tiere werden depressiv. Die Impotenz bei
den Méannern hat zugenommen, aber auch bei den Frauen. Die
Bewohner werden immer dicker und diimmer. Wenn sich das
nicht dndert, ist es aus mit Roccalumera und die Stadt stirbt.

SZENE 5

*IN der fiinften Szene verldsst die Katze Sonno Roccalumera, und
zwar fiir immer ...

SZENE 6

*IN der sechsten Szene passiert nichts Wichtiges aufSer dem Schrei
einer Frau, der vom Balkon im zweiten Stock das Stofftaschentuch
runterfdllt.

FRAU: Aaaaaaaahhhhh, mein Taschentuch!
SZENE 7

*IN der siebten Szene weckt die Frau ithren Mann:
FRAU: Wach auf, sie sind gekommen.

MANN: Wer?

FRAU: Die Fliichtlinge. Sie sind mit einem grofen Schiff gekom-
men und haben in Roccalumera angelegt. Es sind viele, Hunder-
tausende...! Oh, wir werden wieder gliicklich, wir werden wieder
reich. Roccalumera wird wieder blithen wie friiher, als hier die
besten Zitronen der Welt wuchsen.

MANN: Schlaf weiter, verflixt, das hast du nur getrdumt. Es gibt
kein Schiff, es gibt keine Fliichtlinge. Niemand kommt nach
Roccalumera.

SZENE 8

MANN: Ich werde nie wieder Sex haben. Diese Stadt ist scheuss-
lich.

SZENE 9

*IN Szene 9 geschieht etwas Sonderbares ... Etwas sehr Sonderba-
res. Weit, ganz weit draufSsen auf dem Meer, taucht ein schwarzer
Punkt auf, der einem Menschenkopf gleicht!

SZENE 10

*UND dann geschieht am néchsten Tag etwas, das noch viel son-
derbarer ist. Es geschieht etwas, womit niemand gerechnet hat. Es
ist ein stiller Morgen nach einer Nacht mit stiirmischer See. Die
Sonne geht gerade auf. Eine Frauenstimme ist zu horen, eine Art
verzweifelter, schriller Schrei ...

FRAU: [schreif] AAAAAA ...
*SCHREI lauter, du bist nicht zu horen!

FRAU: [schreit] AAAAAA ...! Eine Leiche, eine Leiche am Strand
von Roccalumera. Eine mannliche Leiche!

SZENE 11

MANN: Wenigstens eine Leiche ist nach Roccalumera gekommen!
Ob das ein syrischer Fliichtling ist?

FRAU: Glaub ich nicht.

MANN: Wir sollten die Dinge optimistischer sehen. Warum kén-
nen wir ihn nicht fiir einen Fliichtling halten?

FRAU: Wir konnen, aber der hier scheint Italiener zu sein.
MANN: Ich habe eine Idee. Ruf den Schneider.

DER EINZIGE SCHNEIDER VON ROCCALUMERA: Ich nehme der
Leiche Maf}, den Brustumfang, den Bauchumfang, die Lange, die
Arme ...und schneidere ihr eine schone Burka.

SZENE 12

PRESSEMITTEILUNG: Heute kam in Roccalumera die erste syri-
sche Fliichtlingsfrau an. Durch die Traumata des Krieges hat sie
die Sprache verloren. Sie tridgt eine Burka und trotz all unserer
Bitten weigert sie sich, sie abzulegen. Sie wollte sie selbst bei
der drztlichen Untersuchung nicht ablegen. Wer weif3, was die
Arme durchgemacht hat. Wir haben nichts gesehen, aber wir
nehmen an, dass ihr Koérper blutige Spuren von Gewalt tragt und
durchsiebt ist von Schiissen und Steinwiirfen der barbarischen
Soldaten von Bashar Al Assad. Das alles vermuten wir allerdings
nur, weil, wie bereits gesagt, sie eine Burka trigt, die sie keinen
Augenblick lang ablegt.

Wir bitten die humanitiren Organisationen, die EU und die Men-
schen guten Willens, Hilfsgiiter nach Roccalumera zu schicken,
um die Fliichtlingswelle zu bewiltigen, die in Kiirze erwartet
wird. Vor allem benétigen wir Geld.

Wo es einen Fliichtling gibt, da gibt es bald viele Fliichtlinge.
Ein Fliichtling zieht weitere Hunderte und Tausende Fliicht-
linge nach sich.

Endlich hat sich Roccalumera der zivilisierten Welt angeschlos-
sen, um syrische, afrikanische, albanische und andere notleidende
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Fliichtlinge aufzunehmen.
In der Anlage zu dieser Pressemitteilung befindet sich ein Foto
der schwergepriiften syrischen Fliichtlingsfrau.

SZENE 13

*Die Nachricht verbreitet sich. In der Zwischenzeit sind in Roccalu-
mera die ersten Hilfsgiiter von der EU angekommen, unter anderem:
-3.000 Kondome;

- 5.000 m hochqualitativer schwarzer Stoff und die komplette
Ausstattung fiir eine Fabrik zur Herstellung von Burkas;
-1.000 Tonnen Datteln aus Saudi-Arabien;

-10.000 Kilogramm Halal-Fleisch;

- 20.000 Decken mit dem Symbol des Roten Kreuzes;

- 35.000 Rettungswesten;

- 45 Millionen Euro, die die Bewohner von Roccalumera fiir den
Kaufvon Seife, Shampoo und Toilettenpapier verwenden kénnen.

PRESSEMITTEILUNG DER EU: Die EU wird Roccalumera konti-
nuierlich unterstiitzen. Seine Groftherzigkeit bei der Aufnahme
von Fliichtlingen hat uns beriihrt. Angela Merkel vergoss eine
Tréne, als sie horte, dass die erste Fliichtlingsfrau in Roccalu-
mera ankam, und der italienische Prisident Sergio Mattarella
beendete seinen Urlaub vorzeitig um 30 Minuten und trank ein
Glas Whisky als Zeichen seiner Solidaritdt mit den Bewohnern
von Roccalumera.

SZENE 14

*IN Szene 14 verdndert sich das bisherige Aussehen von Roccalu-
mera. Alle Bewohner sehen gliicklich aus. Selbst der Himmel iiber
Roccalumera hat sich etwas aufgeheitert.

SZENE 15

*DIE traurige Katze Sonno, die in der fiinften Szene Roccalumera
verlassen hat, kehrt zuriick. Wunder geschehen. Und das allein
schon wegen einer einzigen Fliichtlingsfrau. Oder, um genauer zu
sein, allein schon wegen einer unbekannten mdnnlichen Leiche.

SZENE 16

*IN Szene 16 stellt sich ein Mann ans Fenster seiner Wohnung
und schreit gliicklich:

MANN: Hey, nach fiinf Jahren hatte ich zum ersten Mal wieder
eine Erektion!

SZENE 28

*DIE Szene 28 ist identisch mit der ersten Szene. Es passiert nichts,
aber auch rein gar nichts.

SZENE 29

*DIE verschleierte Leiche des unbekannten Mannes beginnt zu
stinken. Die ganze Stadt riecht nach Tod.

MANN: Was machen wir jetzt mit ihm?
FRAU: Wir werfen ihn wieder ins Meer!

MANN: Eine gute Idee.

SZENE 30

*DIE Leiche, die die Bewohner von Roccalumera gestern Abend
ins Meer geworfen haben, ist heute friih nach Roccalumera zu-
riickgekehrt. Aber ohne Kopf. Nur der Kérper.

MANN: Daist er ja schon wieder!
FRAU: Und was machen wir jetzt mit ihm?

MANN: Keine Ahnung. Lassen wir ihn liegen, vielleicht holt ihn
das Meer wieder und dann ist er weg.

SZENE 35

*IN Szene 35 kommt ein wild aussehender Mann nach Roccalume-
ra. Er geht zu der Leiche am Strand und stimmt eine Totenklage an.

MANN AUS PIANA DEGLI ALBANESI: Giuseppe, Bruder, was
haben sie dir angetan? Sie haben dir den Kopf abgeschlagen.
Sie haben dich verstiimmelt, sie haben dich entehrt und dir
eine Burka angelegt. Giuseppe, haben diese Elenden denn nicht
gewusst, wen sie da vor sich haben? Haben sie gewusst, dass du
aus Piana degli Albanesi kommst? Sie haben es nicht gewusst,
denn wenn sie es gewusst hitten, hitten sie es nicht gewagt, dich
zu toten und deinen Korper so zu beschmutzen.

Oh, Giuseppe, ich schwore dir, dass du gerdcht wirst. Diese Stadt

wird es teuer bezahlen.

SZENE 36

*JEMAND wirft die alte Martina aus ihrer Wohnung im dritten
Stock. Als sie unten aufschldgt, stofSt sie einen leisen Schrei aus:

DIE ALTE MARTINA: Ahhhh!

*AM Kopf der alten Martina bildet sich ein Blutrinnsal. In ihrem
Mund steckt ein Zettel, auf dem steht:

FUR unseren barbarisch ermordeten Giuseppe.”
SZENE 40

*Absichtlicher Wechsel von Szene 36 in Szene 40.
Indieser Szene spricht der Mann aus Piana degli Albanesi zu den
Bewohnern der Stadt.

MANN AUS PIANA DEGLI ALBANESI: Thr werdet alle dran glauben
miissen, alle. Entweder ihr gesteht, wer unseren Bruder Giuseppe
getotet hat, oder ihr seid alle dran, wie die alte Martina.

SZENE 41

*Roccalumera lebt in Angst. Die Mdnner, die aus Piana degli Al-
banesi gekommen sind, verpriigeln alle Bewohner. Sie ermorden
zwolf Greise und Greisinnen und den einzigen Feuerwehrmann der
Stadt, sie schlagen einen Hund tot, vergewaltigen 30 Fische und
einen Wal. Sie stecken 78 Wohnungen in Brand, 13 Bewohnern
entfernen sie die Nieren, 3 Greisinnen reifsen sie die Knopfe von
den Kleidern ab und so weiter und so fort ...

SZENE 42

*Die Katze Sonno, die in Szene 15 zurtickgekehrt ist, verldsst Roc-
calumera erneut und schwort, nie wieder zurtickzukommen.

SZENE 43

*Und hier passiert eine grofse dramaturgische Wende nach der Art
eines Deus ex machina.

Es stellt sich heraus, dass Giuseppe, den seine Familie aus Piana
degli Albanesi fiir tot gehalten hat, lebt.

MANN AUS PIANA DEGLI ALBANESI: Wir haben uns wohl geirrt.
Unser Bruder Giuseppe, den wir fiir tot gehalten haben, lebt
und ist wohlauf.

Wir bitten euch fiir den euch zugefiigten Schaden um Entschul-
digung. Als Zeichen unserer Reue und mit der Bitte um Ent-
schuldigung schenken wir euch die Werkzeuge, mit denen wir
euch gefoltert haben:

- Zwei Rasiermesser,

- Einen Hammer,

- Zwei Stacheldrihte,

- Einen Revolver,

- Eine Zange.

Wir schlagen euch vor, in Roccalumera ein Museum
zu erdffnen und diese Folterwerkzeuge dort als Zei-
chen unserer ewigen Freundschaft aufzubewahren
Adé, ihr geduldigen Bewohner von Roccalumera. Wir werden
eure Geduld und Tapferkeit in Erinnerung behalten.

SZENE 44

*EINE weitere grofSe dramaturgische Wende.
EIN Schiff mit Fliichtlingen an Bord ndhert sich Roccalumera.
Die Stadt schliefst die Tore, im Hafen werden die Lichter gel6scht.

FLUCHLING: Hey, ihr guten Menschen, macht die Tore auf, nehmt
uns auf. Wir sind Fliichtlinge aus Syrien. Unsere Stadt wurde in
Brand gesteckt und unsere Familien wurden massakriert. Nehmt
uns in eurer Stadt auf, ihr guten Menschen von Roccalumera.
Die Kunde von eurer Gastfreundschaft ist bis zu uns gedrungen.

*DAS Schiff bleibt 12 Stunden im Hafen und fihrt dann in der
Uberzeugung, dass die Stadt Roccalumera nicht mehr bewohnt
ist, weiter Richtung Pozzallo.

SZENE 45

*Die Katze Sonno aus Szene 42, die bei threm Weggang von Roc-
calumera geschworen hat, nie mehr zuriickzukehren, kommt in
der letzten Szene 45 wieder zuriick ...

KATZE: Wir Katzen von Roccalumera sind mit Roccalumera sehr
verbunden. Wir gehen weg, aber nie fiir immer ...

ENDE.

Aus dem Albanischen tibersetzt von
Zuzana Finger

Bettina Wilpert

SCHEIBEN

Ich muss hier raus; muss weg von dieser Insel, die sich anfiihlt
als hiitte es Kopernikus nie gegeben, eine Scheibe, an deren Rand
—den Klippen, die aussehen wie abgerissene Puzzleteile - man
ins Meer fallen wird, tut man einen Schritt zu viel.

Die griine Grenze ist dicht, sonst wire ich wie frither, vor ein
paar Jahren, dariiber gelaufen. Die Biische und Gréser aufbeiden
Seiten der Grenze sehen gleich aus, nur die Ortsschilder sind
nicht mehr grau, sondern blau, die Geschwindigkeitsangaben
hoher, ich kann mir noch immer nicht merken, wie die Umrech-
nung funktioniert, und die Wihrung, nattirlich, ist eine andere.
Wahrscheinlich wire ich nicht gelaufen, ich wére mit dem Bus
oder Zug gefahren, driiben ausgestiegen und zum nichsten Arzt
gegangen, dessen Adresse ich mir vorher notiert hétte.

Jahr um Jahr haben sie die Mauer hoher gebaut, zuerst war
es nur ein Zaun, ein bisschen Holz, dann Draht, Stacheldraht,
schlieflich Beton. Anfangs konnten wir, wenn wir erhoht standen,
iiber sie blicken, uns vergewissern, dass die Landschaft die gleiche
war. Jeden Tag versuchen Leute die Mauer zu {iberwinden, die
wenigsten schaffen es. Sie wohnen in Zelten, unauffillig lungern
sie davor, an manchen Tagen rotten sie sich zusammen - ich frage
mich, ob es organisiert oder spontan passiert — und laufen auf
die Mauer zu, versuchen sie zu erstiirmen, manchmal wird von
den Tiirmen scharf geschossen. Einmal soll einer es geschafft
haben, soll auf der Mauer gesessen und wie besessen gelacht
haben, hat sich fallen gelassen oder ist gesprungen; ist ungtinstig
gelandet, habe ich gehort.

Zuerst fiel J mir nicht auf, er hatte eine komische Frisur, die
Haare hinten lénger als vorne, wer lief heute noch so herum, und
er trug immer denselben Pulli; aber er stank nicht. Ich wusste
nichts iiber ihn, nicht einmal Banales, seinen Beruf, sein Alter, wo
er wohnte. Ich traumte von ihm, wir kiissten uns, und zwei Tage
spater schliefen wir im Traum miteinander. Als ich aufwachte
nur der Gedanke: Ich muss ihn kennenlernen; schrieb ihm.

Nie ging es so schnell bei mir, vielleicht weil ich nichts zu
verlieren hatte, nur B durfte nichts herausfinden, wir hatten
keine offene Beziehung. Selten habe ich jemanden so begehrt wie
J, ich konnte mich in seiner Nihe nicht konzentrieren, dachte
gleichzeitig wie wahnsinnig an ihn und an mich, wie sah ich
aus, wie safd ich da, was dachte er tiber mich, hatte er mich nur
zufillig angeldchelt, was bedeutete seine Nachricht, las ich zu
viel in sie hinein?
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Wir gingen ins Kino, zu ihm, endlich konnte ich ihn kiissen,
konnte der Anspannung nachgeben, ihn {iberall anfassen; wie er
mich am Nacken bertiihrte, meine Pobacken griff, mich hoch und
runter hob. Kurz war ich oben, fand nicht den richtigen Rhyth-
mus, wir &nderten die Stellung, es dauerte lange, ich konnte nicht
mehr und er fragte, ob ich nicht mehr kénne, ich sagte ,,doch®.

Ich hasse das Gefiihl, wenn das Sperma aus der Vagina flief3t;
das hitte eh nicht passieren diirfen.

Anfangs dachte ich nur daran, ob B es herausfinden wiirde, ob
einerunserer gemeinsamen Freunde etwas gemerkt hatte, es ihm
sagen wiirde. Wer hatte mich und J zusammen hochgehen sehen?

Ich konnte nicht schwanger sein, dachte ich, es war kurz nach
meiner Menstruation passiert, rein rechnerisch nicht moéglich.
Ich recherchierte frithe Anzeichen einer Schwangerschaft, ein
Ziehen im Bauch kann darauf hindeuten; ja, das spiirte ich,
aber ein Ziehen kann auch Eisprung bedeuten oder einfach
nur ein Ziehen.

Es war der Tag nach dem Referendum. Wir wollten nicht
noch einmal wihlen, das letzte war bald fiinf Jahre her, damals
hatten wir fiir das Recht auf Abtreibung gestimmt. Es hatte mehr
als ein Jahr gedauert, bis es die Infrastruktur gab, die Technik,
die Arztinnen, die sie durchfiihrten.

Ich nahm die Prognosen nicht ernst. Letztes Mal hatten 70
Prozent Ja gewéhlt, wie konnten wir jetzt verlieren.

Alsich die Nachricht auf meinem Handy las, dachte ich nicht
an mich. Dachte nicht, dass es Konsequenzen fiir mich haben
wiirde. Ich musste abends arbeiten, hatte keine Zeit gehabt mich

mit den anderen zu treffen und gemeinsam auf die Ergebnisse
zu warten. B schrieb mir, ich dachte, ich hitte mich verlesen.
Tagelang war uns {ibel.

Wére MH nicht verschwunden, zwei Tage vorher, wire das
Referendum vielleicht anders ausgegangen, der grofie Schrift-
steller dieses Landes plotzlich weg. Natiirlich befeuerte das
Verschworungstheorien. Hatte er sich umgebracht, war er
ermordet worden, hatten die Rechten ihn entfiihrt, um Stim-
mung zu machen?

Standig diese Abstimmungen, ich wiahlte immer, keine hatte
wirklich mit mir und meinem Leben zu tun, ich bin nicht homo-
sexuell, kein Fliichtling, verdiene mehr als den Mindestlohn.
Jetzt betraf es mich, ich starrte auf den Schwangerschaftstest,
diese beiden Striche, und ging in eine Apotheke, um mir einen
zweiten zu kaufen — der Test aus der Drogerie war vielleicht zu
billig, nicht verldsslich genug. Aber auch dieser und weitere Tests
zeigten das gleiche an, und ich horte auf, Kaffee und Alkohol
zu trinken, als Vorsichtsmafinahme, ich wollte das Kind nicht
behalten, konnte es nicht, B durfte es nicht erfahren und J hatte
ich nach diesem einen Mal nicht mehr getroffen, nur einmal
beim Bicker gegriifit.

Ich konnte sagen, es sei Bs Kind; Bund J haben beide braune
Augen, wem wiirde es schon auffallen; wenn das Kind handwerk-
lich begabt werden wiirde, was weder B noch ich sind, konnte
ich sagen, das hitte es in der Schule gelernt. Bwollte Kinder, ich
auch, nur nicht jetzt, noch ein paar Jahre warten, noch ein paar
Jahre meinen Korper fiir mich haben.

Am liebsten war mir diese Vorstellung: Das Kind zu dritt
aufziehen. Zwei Viter, fiir mich wire es ideal, drei Personen, die
das Kind lieben wiirden, die sich die Arbeit aufteilen konnten.
Wir miissten nicht zusammenwohnen, vielleicht in der Nihe, ein
paar Straflen voneinander entfernt. Ich wurde ganz aufgeregt
und freute mich bei dieser Vorstellung, wenn ich abends im Bett
neben B lag und nicht einschlafen konnte - natiirlich wusste ich,
dass es Wunschdenken war. Ich konnte das Kind nicht behalten,
B und J wiirden niemals miteinander auskommen, mir war
immer schlecht.

Es war nicht moglich tiber die Grenze in den Stiden zu fahren,
wo Abtreibungen noch erlaubt waren. Auch auf der Nachbarinsel
waren sie verboten.

Ich horte von Parallelstrukturen, horte von Briefen, richti-
gen Briefen, die geschrieben wurden, weil es online nicht mehr
sicher war, horte von der Fliisterpost, die Nachrichten innerhalb
von zwei Tagen von einer Stadt in die néchste brachte;ich horte
von einem Schwarzmarkt, auf dem Abtreibungspillen verkauft
wurden, horte von einem Schiff, das drei Mal im Jahr in G anlegte,
und auf dem Abtreibungen illegal durchgefiihrt wiirden. Ich
fragte M, sie war schon immer radikaler gewesen als ich, sie
schaute mich an, schiittelte gestresst den Kopf, ich solle keine
Fragen stellen, nicht, wenn das Handy neben uns lag. Wie konnte
ich Teil dieser Strukturen werden? Gab es sie wirklich? Ich lag
im Bett, presste meine Handriicken auf meinen Bauch, stand
an der Treppe, versuchte mich fallen zu lassen, wie im Film, als
wiirde es funktionieren.

WAS IST BETON INTERNATIONAL?

Beton International isteine Sonderbeilage der Tageszei-
tung (taz), die von Alida Bremer und Sasa Ili¢ herausgegeben wird
und die in diesem Jahr zum dritten Mal zur Leipziger Buchmesse
erscheint (2014, 2015, 2019); vor 2014 hat es einige Samisdat-Aus-
gaben gegeben. Zur Frankfurter Buchmesse 2015 erschien Beton
International aufierdem als eine Sonderbeilage der Frankfurter
Rundschau. Zusitzlich erscheint seit 2012 in Zusammenarbeit
mit dem Literaturfestival Polip in Pristina/Kosovo jahrlich eine
englischsprachige Ausgabe, die von Alida Bremer, Sasa Ili¢ und
Jeton Neziraj herausgegeben wird. Anlass fiir die Ausgabe von
Beton International, die Sie gerade in den Hénden halten, ist der
diesjdhrige Gastlandauftritt der Tschechischen Republik auf der
Leipziger Buchmesse. Bislang zielte Beton International primér
darauf, dem Publikum siidosteuropdische Literatur und Kultur
niherzubringen. Als die Gastlandentscheidung der Leipziger
Buchmessegesellschaft fiir das Jahr 2019 auf Tschechien fiel,
wollten die beiden Herausgeber*innen von Beton International
Alida Bremer und Sasa Ili¢ diesen regionalen Fokus aufbrechen
und mit der tschechischen erstmals eine ostmitteleuropiische
Literatur zum Thema zu machen. Auf der Suche nach fach-,
sach- und sprachkundigen Kurator*innen wandten sie sich an die
Leipziger Kulturinitiative Literami sowie an das ebenfalls in der
Stadt anséssige Leibniz-Institut fiir Geschichte und Kultur des
Ostlichen Europa (GWZO). Fiir die aktuelle Ausgabe verstéirken
Matteo Colombi, Lena Dorn, Anna Forster, Christine Golz und
Martina Lisa das Herausgeber-Duo Bremer-Ilié.

Literami (tschechisch fiir ,mit beweglichen Lettern’) ist eine
im Leipziger Kulturverein Poge-Haus e.V. angesiedelte Initiative,
die sich aus Tschechien-affinen Literaturwissenschaftler*innen,
Autor*innen und Ubersetzer*innen zusammensetzt.

Das Leipziger Leibniz-Institut fiir Geschichte und Kultur
des ostlichen Europa (GWZO0) hingegen ist eine interdisziplinar
und international ausgerichtete Forschungseinrichtung, die sich
in vergleichender Perspektive mit der Geschichte und Kultur
des Raumes zwischen Ostsee, Schwarzem Meer und Adria vom
Frithmittelalter bis zur Gegenwart befasst. Gemeinsam mit diesen
Partner*innen setzt sich diese Ausgabe von Beton International
zum Ziel, das diesjdhrige Gastland sowie seine Kultur und Lite-
ratur auf eine etwas andere Weise in den Blick zu nehmen, als es
das offizielle, auf nationalliterarische Fokussierungen gerichtete
Gastlandformat der Buchmesse vorsieht. So fiel zwar die Wahl auf
ein Thema aus dem urspriinglich tschechischen bzw. tschechos-
lowakischen Kontext, zur Diskussion eingeladen wurden jedoch
nicht nur Autor*innen aus der Tschechischen Republik, sondern
auch solche aus anderen mittel- und- siidosteuropéischen Lan-
dern. Versammelt sind in dieser Ausgabe deshalb Beitrége von
Literat*innen (Essayist*innen, Prosaist*innen, Lyriker*innen,
Dramatiker*innen) aus Tschechien, Deutschland, Kroatien, dem
Kosovo, Osterreich, Polen, Serbien, der Slowakei und Slowenien.
Fiir finanzielle ebenso wie ideelle Unterstiitzung danken Beton
International, Literami und das Leibniz-Institut fiir Geschichte
und Kultur des 6stlichen Europa (GWZO) der Tageszeitung sowie
der Kulturstiftung des Freistaates Sachsen.

Eine spannende und anregende Lektiire wiinschen:

Alida Bremer (Beton International)

Sasa Ili¢ (Beton International)

Christine Go6lz (GWZO Leipzig)

Matteo Colombi (Literami, Universitit Leipzig, ehe-
mals GWZO Leipzig)

Lena Dorn (Literami, Universitidt Regensburg/HU
Berlin)

Anna Forster (Literami, Ludwig-Maximilians-Univer-
sitat Miinchen)

Martina Lisa (Literami)

Editorische Notiz:

Alle Texte erscheinen zum ersten Mal im Beton In-
ternational 2019 bis auf Tweets von Zuzana Fuksova,
ausgewahlt aus: Zuzana Fuksovd, Citim se jako Ulri-
ke Meinhof, Verlag fra, Prag 2016; Goldener Revolu-
tionsgesang von Olga Stehlikova, erschienen als Zlaty
revolu¢ni zpév in: Vykfticnik jak stozar / Portréty,
Verlag Perplex, Opava 2018.

Deutschsprachiges Lektorat: Anna Kowollik
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